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編號 1 號 

【楊梅樹下講楊梅】游素美原作 

「食桃飽，食李飢，食楊梅就樹下企。」 

五月節還吂到，學校種个楊梅就打到當結咧。啾紅个楊梅，

細細粒仔，像手指尾恁大，食起來酸丟丟仔。 

楊梅地名摎植物有關，頭擺係原住民戴个所在，三、四月，

坑壢肚滿哪仔都有野生个楊梅樹，客家人就摎佢安到楊梅壢。社

會課，先生紹介家鄉个地名，就特別渡𠊎兜去楊梅樹下上課。 

這兜楊梅樹，係起新學校个校長，挑挑在校園肚種个。希望

兩排樹仔大咧生密以後做得像暗窿共樣，分學生有一隻爽尞、遮

蔭个所在。除忒楊梅樹，䃗脣還間等種有幾十頭李仔樹摎桃仔

樹，不過全部分大叢个樹仔蔭淨淨咧。楊梅樹有分公个摎嫲个，

愛種有七、八年過，正會打子。開花个時節，公个花開到長長像

弄毛蟲，嫲个花紅紅一點點仔，常常吂打子就㪐忒，罕得䀴得

著。 

上禮拜先生在粉牌頂寫一句客家諺語：「四月八，楊梅趴趴

跌。」愛大家揣係麼个意思。全班同學盡命牯揣，正一儕揣著。

這幾日，堵好落大雨，摎果子打㪐1淨淨，滿地泥都係，也有兜係

分膨尾鼠摎鳥仔咬過个，想愛食佢兜實在無恁該哦。 

先生講楊梅壢个「壢」字，係一隻當有客語意義个詞彙，目

前在桃園客家地區，還有中壢、內壢這兩隻地名保存等這隻字。

先生講到口涎波潑，𠊎兜一群細人仔目珠擘金金，還在該緊尋哪

頭嫲个樹仔有打子，大家比手畫腳，揰上指下，哪有認真聽？包

尾，先生喊全班同學摎手伸到膴身後背，還吂講愛做麼个，一個

細倈同學講佢摸著屎胐中央有一條線，先生黏時講：「著、著、

著，該條線捺下去就係『壢』字个意思。」先生還講，頭擺个爺

哀教細人仔教毋會，細人仔不上教又當毋壁，總係罵講：「讀書

讀到哪？……讀到屎胐壢。」𠊎兜聽了全部笑到矻矻滾2。 

課程愛結束咧，先生喊𠊎兜一儕認一頭，摎這兜靚靚个楊梅

樹畫下來。𠊎个手提等蠟筆，正畫好一隻隻又大、又紅、又圓个

楊梅，想著該甜酸、甜酸个味緒，口涎水就溚溚跌咧喲！ 

                                                                 
1 打㪐：音 daˋ ludˋ；打落。 
2 矻矻滾：音 kid kid gunˋ；連續的笑聲。 
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編號 2 號 

【錢鼠過大路】彭瑞珠原作 

「錢鼠過大路哩喲！」大錢鼠座頭，後背條咬等前條个尾，

佢兜行做一列，對𠊎屋脣个水涵空，轉屋了。這兜錢鼠，大擘擘

仔行過𠊎屋下个電視間，𠊎兩支腳跔上凳板、正手定定仔挱起掣

仔鞋1，𠊎兩粒目珠䀴等佢兜、恬恬仔擎起𠊎个正手，兩支腳準備

愛跳起來……，𠊎就毋相信！ 

「毋好打佢哦！佢兜，會帶財來！」𠊎姆一出聲，𠊎乜準無

事情，定定仔，坐轉凳板。毋過，𠊎還係頭竵竵仔掌等佢兜，一

擺、兩擺……，錢鼠就毋驚𠊎了，成時，還會斡轉頭來䀴𠊎了！

毋過，佢兜个目珠仁矇矇，怕係有近視眼！ 

𠊎想毋解，錢鼠恁臭，仰做得分佢兜戴、無收屋稅，又還做

毋得打佢？還過，佢兜雖然毋會偷食穀，毋過，會偷喫店肚个魷

魚，還會摎歸包新新个衛生紙囓到綿綿，絮去做竇了！ 

就因為佢較無膽，一著驚，就唧唧滾，有一息仔像銀角仔極

極搉搉个聲，恁樣，𠊎就愛讓佢？𠊎想毋解，尋書䀴：錢鼠个嘴

尖尖，摎老鼠無共樣哦；佢食蟲仔較多，摎老鼠乜無相同。對分

                                                                 
1 掣仔鞋：音 chad erˋ he / cad eˆ heˋ；拖鞋。 

類學來講，錢鼠摎老鼠乜係無共種、無共屬、無共科，無共目个

動物啊！原來，係因為錢鼠，毋係「老鼠」！ 

錢鼠个目珠花花，細錢鼠又比大錢鼠還較䀴毋清楚，所以，

錢鼠阿姆正會渡等佢个子女，排做一列，共下出去尋食，又正共

下轉屋。䀴佢兜恁樣，後背條咬等前條个尾，排做一列在𠊎屋下

過大路个樣仔，還正經有像人个愛徙去哪位戴个篷車隊2呢！𠊎䀴

慣了，也試著已心色。 

毋過，人个屋下係畜貓仔做伴，畜狗掌屋；𠊎屋下，算係分

錢鼠戴，無收屋稅定定。𠊎姆講：「佢就無耕無種咩，借佢戴，

會仰般？毋過，分佢喫過个東西，還係愛清忒，正有衛生哦！」

就係有恁好心个屋主哪！你䀴啊，錢鼠，又在𠊎屋下樂線个過大

路哩喲！ 

                                                                 
2 篷車隊：音 pung chaˇ chuiˊ / pungˋ caˇ cui；篷車隊(caravaning)行為，幼鼩出生 5

～22 天間外出活動時，幼鼩們會緊隨母鼩，一隻接著一隻頭尾啣接成串活動的特殊行

為。 
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【另外一種煩愁】劉玉蕉原作 

千盼萬望，阿姆應口1了！ 

牽等新自行車，𠊎胸挺挺、鼻𪖐𪖐想愛一路飆轉去，阿爸知

𠊎佇毋著，細聲咄𠊎講：「毋識騎過，毋驚死斯做你騎講。」𠊎

鼻空摸啊摸，睞下脣頭老妹該臺矮㑁㑁个四輪自行車，「哼！」

𠊎挶屎轟天，䀴等面前金皙皙2緊摎𠊎擛手个自行車，想講：「大

了，乜毋係無半點好空啦！」毋過，風神過後，對自家像嗙風樣

抽高个身體，𠊎還係試著已閼，閼到會死！ 

「阿嬤，若孫仔身高超過標準，愛打全票了！」阿嬤好帶𠊎

出門遶尞、䀴電影，這恁久，輒輒堵著共樣个問題，阿嬤敗勢，

𠊎乜感覺已無面子，淨加幾公分定定斯愛加使一倍个錢，實在無

道理。 

「手腳輕兜，莫一日到暗挨著神打著佛！」阿嬤唸𠊎、阿姆

咄𠊎。實在冤枉，屋下斯恁闊定定，𠊎既經當忍耐毋敢拍球了，

還係不時毋係撥著東西，斯係踢著凳腳，毋係挑挑，嗄分人誤會

講賤手賤腳，唉，頭那還疾！總講啊，𠊎手長腳長了，坐等人嫌
                                                                 
1 應口：音 rhinˋ kieuˋ / rhinˆ kieuˆ/ inˆ hieuˆ；答應。 
2 金皙皙：音 gimˇ siagˋ siagˋ；亮晶晶。 

霸位，企等人嫌徑杈斯著了啦！ 

「生來恁高恁大了，毋加減𢯭手兜咩！」䀴啊，阿姆个箭又

射過來哩喲！拜託，隔壁鄰舍、阿公、阿嬤哪個無安腦𠊎乖、肯

𢯭手，比起老妹，該斯天爭地哦！尤其係大拚掃時節，阿爸个事

頭，𠊎貌有三股一恁多，恁樣个𠊎，在屋下還係分人嫌到無一垤

好，正經無天理。 

手長腳長在屋下有恁樣个待遇，在學校有較好無？無，人

講：「天塌下來有高个人撐等。」無毋著，先生講臺一企，目珠

䀴啊去，堵堵到後排，變把戲都毋得！運動會時節，大家認為你

个腳較長，跳高、跳遠定著打有名，麼人知悽慘到愛先生來安

慰，走相逐總䀴得哪，還見笑，有聽過自家會徑自家个無？該斯

係𠊎啦！在運動坪跌到狗食屎，搣到大家人哈哈笑，臨尾校長賞

𠊎運動精神獎，這補償對𠊎來講已實在，承蒙佢！ 

雖然高溜大漢帶分𠊎一時个毋慣摎煩勞，毋過，𠊎相信毋慣

過後，𠊎會體會著成長个快樂。煩勞个正面係安腦𠊎知人我，先

生个目珠督等，𠊎毋敢狡怪，成績就恁樣日日進步。 
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【渡阿嬤去公園尞】李秀鳳原作 

阿嬤平常時摎滿叔歸家人戴在莊下，放尞日，佢會來𠊎屋下

䀴𠊎摎老妹有較高無？有較大無？阿嬤來个時節，𠊎摎老妹會牽

等佢个手，渡佢去屋脣个公園尞。 

這日，𠊎兜三子阿嬤手牽手又來到公園，一叢一叢開到鬧熱

煎煎个櫻花相賽展分人䀴靚，一群青鸝仔停在櫻花樹頂啾啾滾迎

等人客。早春个風吹過來，雖然有一息仔清冷，毋過，好得有燒

暖个日頭花晟到人歸身鬆爽。 

公園肚个細陂塘，有畜盡多紅金鯉，還有幾隻肥卒卒个鴨仔

泅來泅去。「阿嬤、阿哥，遽遽來䀴。」先走到陂塘脣个老妹斡

頭大嫲牯聲喊。𠊎牽等阿嬤行兼去，䀴著一條細老鼠緊拚拚泅過

來，摎一大群紅金鯉、鴨仔搶食麵包，還心色唷！脣頭企等个大

人細子，大家都䀴到嘴杓杓。阿嬤笑到嘴合毋密，講佢食到七十

歲，還毋識䀴過老鼠泅水泅恁遽。阿嬤教𠊎摎老妹唸：「阿貓

牯，出門打老鼠，老鼠跌落陂塘肚。提來煮，全家食落肚，爬床

扡席1屎肚疾啊！何麼个死苦！」 

                                                                 
1 爬床扡席：音 pa cong rhiaˋ ciag / paˋ congˋ rhiaˆ ciag / paˋ congˋ iaˆ ciag；形容

非常痛苦的狀態。 

行悿个阿嬤，坐在涼亭下个石凳歇睏，䀴𠊎摎老妹擐等本來

愛供魚仔个麵包，扯一細垤、一細垤擲到地泥下，黏皮餳來七、

八條對樹頂飆下來絡食个膨尾鼠。膨尾鼠當圖食，毋驚人，還會

走兼來摎老妹討食。阿嬤䀴到笑弛弛仔，過路人乜頓腳䀴到當入

文。 

忽然間，老妹「哇」一聲，講「有蛇」，煞煞走落涼亭肚揇

等阿嬤个屎肚，驚到歸身緊顫。𠊎較大膽，行到樹頭下䀴真兜，

大聲笑講：「該毋係蛇啦！係山狗太。」阿嬤牽等老妹行過來䀴

山狗太緊頷頭，親像摎𠊎兜相借問。阿嬤教𠊎兩姊妹唸：「山狗

太，恁作怪，䀴著人，頷頷拜，有時有日，分𠊎捉著，一片滷鹽

一片炙。」 

𠊎問阿嬤：「你斷真愛摎山狗太捉去滷鹽炙日頭？」阿嬤緊

挲𠊎个頭那緊講：「戇孫得斯！童謠為著搭句又押韻，成時會鬥

一兜趣怪个字眼來餳細人仔。」 

𠊎摎老妹最好渡阿嬤來公園尞，毋單淨好爽，還做得聽阿嬤

講古、學唸心色个客家童謠，三子阿嬤輒常尞到毋想轉屋。 
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【屋背个蓮花塘】温育華原作 

農業時代桃園地區有「千塘之鄉」个名聲，𠊎屋下有兩隻陂

塘。屋背係蓮花塘，跈等彎彎斡斡个細路仔，當遽就行到種蓮花

个位所。蓮花葉像大唱盤，遠遠䀴過去全係青溜溜个草色，一陣

風吹過來，蓮葉上上下下相爭在該跳舞，想愛分人䀴鬧熱。 

蓮花在熱天時節會開花，蓮花開煞就會有蓮蓬，像一隻隻个

蜂竇，蓮子就囥在裡背。蓮子白淨白淨，阿公拗一支蓮蓬分𠊎，

擘開蓮蓬挖出蓮子丟落嘴肚，還苦哪！阿公笑等講：「愛食蓮子

愛揰蓮心，正毋會苦丟丟。」生在濫泥裡肚个蓮根，咬斷時節會

牽絲，勤儉个阿嬤將食毋忒个蓮莖、蓮子，提去市場賣，換兜仔

所費。 

蓮花種在屋脣，在屋肚會鼻著一陣一陣个清香味。成時還會

䀴著龜爬到石頭面，頭臥臥享受日頭 SPA。鴨仔歸群泅水覓食，

不時聽著鴨仔嘰嘰呱呱呱無停，摎恬靜个陂塘加添一息快樂个聲

音。用手輕輕撥開蓮葉下个漂仔，就會發現像豆芽个𧊅蠕仔，暢

靂靂泅來泅去在該爽水。 

一陣春雨跌落水面，一圈圈个水痕向四圍散出去變毋見忒，

老弟成時會提起扁扁个細石頭打水漂仔，一、二、三、四，哇！

恁慶。好點點聽著阿姆个喊聲：「阿華！毋好過爽，好轉來食畫

了！」 

屋前个陂塘畜魚，有福壽鯽、草魚、大頭鰱、大鯉嫲、鱸

鰻、鰗鰍……。有一擺，阿爸摎陂塘水旱忒，陂塘肚个魚仔毖毖跳

無停，這係𠊎兜最歡喜个時節，大家會提等面盆、錫桶、網仔共

下落去捉魚仔、爽濫泥，爽到歸身歸面烏趖趖，斯伸兩粒目珠

仁，毋過大家還係當歡喜在該捉無停。 

舊年轉老屋，䀴著蓮花塘改變了，變到禾田。阿姆講：「後

生人全部出外食頭路，哪有恁多時間照顧蓮花？！將就放分大伯

个倈仔耕種。」雖然現下陂塘有兜變成觀光休閒農場、「魚菜共

生」个方式，還有兜做「太陽能光板計畫」、生態公園，毋單淨

陂塘个用途變著多元化，乜摎永續經營个理念傳承下去，這變成

桃園陂塘另外一種个生活創意文化。 

想著這下過愛摘自家屋下清甜个蓮子來食，再也無可能了！

心肝肚湧起一陣一陣个失落。屋背个蓮花塘，永久永久乜毋會毋

記得。 
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【油紙遮仔】李雪菱原作 

禮拜日，𠊎兜跈阿嬤去美濃姨婆屋下尞，一路摎老妹兩儕人

比賽唱歌仔，唱啊唱毋多知仔就到了。 

食飽晝，姨婆渡等𠊎兜去遶美濃个街路，跈等還去䀴人做油

紙遮仔。 

一入門就䀴著師傅在該破篾仔、做遮骨、遮柄。姨婆講：

「這頭路歪做哦！一下無細義，就會破著手。」係啊，𠊎緊䀴乜

感覺著當難當危險呢。䀴一下仔，斡頭就䀴著脣頭有一個細阿姊

專心在遮仔脣纏線仔，縈過來縈過去，䀴起來又輕鬆又心色，頭

家娘講：「這線愛縈五到，表示五福臨門，有吉祥个意思。」接

等又䀴細阿姊仔手無恬像跳舞樣在遮骨貼棉紙、膏柿仔水、包邊

紙，再過提出去日頭下炙燥，𠊎䀴到呆呆，毋知係䀴做遮仔抑係

䀴細阿姊仔靚靚个手。 

續下來𠊎行去另一片，䀴人在遮面畫圖，一儕畫白白个油桐

花開到滿樹椏，一儕畫著藍衫个靚細妹臥頭摎蝶仔講話，實在好

䀴。頭家摎桐油勻勻仔膏在遮面，恁樣就毋驚雨淋雨涿了。𠊎摎

阿嬤做嬌1，買了一支細紙遮仔轉屋下做紀念。 

阿嬤講：「油紙遮仔對 俚客家人來講，毋單淨抵日頭、抵

雨水定定，遮仔打開來係圓个，代表緣分、團圓；長遮骨摎短遮

骨鬥成一隻『人』字，代表人丁興旺。」阿嬤啉了一口茶接等

講：「頭擺，細倈仔到十六歲个時節，爺哀會送一對油紙遮仔分

佢，表示成人長大，愛像大人了。」 

姨婆柔柔仔講：「妹仔行嫁个時節，爺哀乜會送一對油紙遮

仔，祝福子女婚姻『圓滿』。講客个時節，『油』紙遮仔个

『油』摎『有』、『紙』摎『子』偎音，所以，送油紙遮仔分妹

仔做嫁妝，有『早生貴子』个意思。」 

阿公識講過，客家个神明遊街，乜常䀴著將油紙遮仔撐在神

轎頂，表示圓滿；一般大眾用來遮日避雨、逐惡避邪，在結婚

時，抵新娘下轎乜用來避邪。油紙遮仔早期在客家生活肚有當重

要个角色。 

這下時代進步，油紙遮仔既經退流行，行入藝術殿堂，毋過

佢个意義永遠留在𠊎心肝肚，囥入𠊎个腦膈肚。 

                                                                 
1 做嬌：音 zoˋ giauˇ / zo^ giauˇ；撒嬌。 
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【細山路个風景】謝瑞珍原作 

為了自家个健康，𠊎臨暗仔都會有去行細山路个習慣，順續

這䀴該䀴。這條細山路，有兜人兩三儕做伴，緊行緊打嘴鼓，有

兜人會𢱤等細狗子散步，有人會一頭行一頭打拳，還放勢喊到大

嫲牯聲，這條細山路比市場還較鬧熱。雖然𠊎長透去行，還係會

䀴著無共樣个風景。 

有一擺，𠊎行啊行仔，遠遠就䀴著一截棍仔長个在馬膠路

町，偎較近兜䀴，吂知竟然係一尾長膏長膏、烏色間等白色一節

一節个遮節1，在馬膠路對這片慢慢仔趖到該片去。恁堵好，這時

有一個細阿哥仔一片行路一片頭犁犁仔緊䀴手機，𠊎煞煞喊佢頓

恬，無斯佢怕摎這條蛇哥跺落去哦！ 

又一擺，䀴著一群人提等翕相機對等樟樹緊翕，𠊎煞煞行兼

去䀴，原來係五色鳥在樟樹頂作竇，堵好鳥嫲摎鳥公換班，鳥公

銜等蟲仔轉來分鳥子食，換鳥嫲飛出去捉蟲仔，鳥嫲出去一輪愛

十過分鐘，無斯半點鐘，這時，兩隻鳥子就會摎頸根挷到長長，

頭探探這䀴該䀴，斯像細人仔望毋得爺哀黏皮轉來共樣，樣仔實

                                                                 
1 遮節：音 zhaˇ ziedˋ / zaˇ zedˋ / zaˇ ziedˋ；一種毒蛇，雨傘節。 

在還心色，𠊎乜會試著當毋盼得，頭臥臥仔緊䀴鳥子，心肝肚緊

想：「鳥嫲仰還毋轉來？鳥子會餓壞了！」𠊎兜陪等鳥子在該

等，等到鳥嫲銜等一隻挨礱披波轉來，𠊎兜斯會替鳥子歡喜；係

等當久鳥嫲吂轉，𠊎兜斯會替佢愁慮，有一個行路過个阿伯笑

講：「你這兜正經係一群戇鳥子。」 

長透行這條細山路，下把仔會䀴著一個阿爸渡等三、四歲个

細人仔共下慢走。這個阿爸个身體當砸磳，毋過細人仔䀴起來當

瘦弱，像人仃仔2樣。長透䀴佢走無幾步仔就做嬌3、喊悿，毋過厥

爸從來毋識大聲咄佢，顛倒當有耐心，低言細語摎佢講從細就愛

多運動，對身體較好。續等，阿爸就會牽等佢个細手，陪佢慢慢

仔行。 

䀴等這兩子爺共下行个背影，斯像䀴著細个時節，阿爸牽等

𠊎个細手樣仔，這就係𠊎䀴過最靚个風景啊！ 

                                                                 
2 人仃仔：音 ngin dang erˋ / nginˋ dangˋ eˆ / nginˋ dangˋ；形容人細瘦發育不良的樣

子。 
3 做嬌：音 zoˋ giauˇ / zo^ giauˇ；撒嬌。 
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【學騎車】鄒瑞梅原作 

在𠊎讀小學一年生个時節，阿爸輒常用自行車載𠊎去學校讀

書。上崎个時節，阿爸大汗潑細汗箭到毋會敨氣，下崎个時節，

就一路溜等去。路个兩片析種歸排竹仔，還有一頭黃梔仔，風吹

啊過來，黃梔仔个清香，𠊎到今共樣還記到清清楚楚。 

𠊎最好坐在後座仔，聽阿爸講天說地，阿爸不時教𠊎做人个

道理，佢講：「大人毋講古，細人仔毋知寶。」兩子爺一路唱歌

唸曲、山歌溜天，還有三字經摎弟子規乜係坐在貨架仔頂讀會

个。 

到𠊎讀三年生个時節，想愛騎自行車，就拜託阿爸教𠊎騎自

行車。阿爸將自行車牽到大禾埕，過擎一枝擔竿綯在後架仔頂

高，佢講恁樣車仔橫下來个時節，就毋會分車仔矺著。阿爸捍等

後架仔分𠊎坐好勢，再過教𠊎兩隻腳跺在腳踏頂，大力牯箭，車

仔就行了。𠊎个心肝像「十五隻錫桶打水──七上八下」當緊張

呢！阿爸在邊脣摎𠊎做膽，阿爸講：「『知得孔竅，打得鬼

唩。』較細義兜仔，毋使驚，阿爸在後背摎你𢯭手。」 

𠊎當煞猛練習，全無歇睏，大禾埕緊來緊鬧熱，阿哥、阿

姐、老弟、老妹還有隔壁个阿明、阿秀通棚走過來摎𠊎加油，連

阿明畜个狗乜跈等𠊎个車仔後背捩來捩去。恁多人在該䀴𠊎騎車

仔，做毋得漏氣哦！跌倒就盡無面子，阿明一定會去學校放送，

想愛分同學笑𠊎。 

為著無愛分阿明摎同學笑，𠊎放勢練習。哈哈哈哈，無一點

鐘久𠊎就曉騎了。阿爸摎𠊎講：「還慶哦！毋聲就毋聲，一聲就

打爛盎。」阿爸話正講出嘴，手一放，車仔就橫下來了，正經還

見笑哦！賺疾个，手巴掌、腳膝頭都措溜皮了，還疾哦！疾到目

汁濫泔。 

大家都無笑𠊎，還行兼來關心𠊎有仰般無？阿明問𠊎還愛練

無？加講个，「趕燒趕熱」哪有毋練个道理？阿爸䀴𠊎有增志，

再一次捍等後架仔，分𠊎騎上自行車，𠊎盡力牯箭，練到汗流脈

落，這擺正經曉得騎了！𠊎歡喜靂天摎阿爸講，等𠊎大了，一定

愛用這臺自行車載阿爸滿哪去尞，遠遠䀴著阿爸摎大家企在禾埕

唇，笑到嘴擘擘。 


