

01 夢想新公園

謝慈愛

阮阿爸是靠氣力趁食的碼頭工人，厝裡頭喙濟，目睷一下擘金就愛開錢，經濟有較艱難。所致，阮囡仔時迤迤的範圍干焦學校佻附近的仙公廟爾爾。基隆有名的新公園佇阮囡仔人的心肝內，若像臺北城遐爾仔遙遠，攏向望有機會會當去覘覘看看咧。

國校三年的時，阮這班摸大索著頭名，老師歡喜甲講欲恁阮去遠足，地點拄好是阮數念誠久的新公園。連繼幾若工阮一直纏阿母：「緊共阮攢四秀仔啦！」搪著熟似人就喙笑目笑大聲放送：「後禮拜阮欲去新公園迤迤喔！」

等久原仔會到啦，彼工阮紮一鈷白滾水、一粒阿母牌的魚酥飯丸、幾粒仔鹹梅仔、金含仔糖和一包蠶豆，遮的攏是彼當時會予囡仔流喙瀾的四秀仔。穿老師規定的白衫佻烏色的百禰裙，規班若粟鳥仔仝款噉噉叫，相挨相暎坐公車，lok-sōng-lok-sōng 綴老師來到鬧熱的街市！

新公園佇信二路的頂懸，有幾若條山路通起落，老師安排逐家對倒手并彼條軀軀長的坎仔開始跔。好玄的小朋友頭擰懸懸，哇！遮爾仔崎！跔到頂懸定著大粒汗細粒汗，干焦想就忝頭矣。毋過，有嬌嬌的景緻佻好食、好耍的咧挺人，逐家攏對目標一直衝起去，輸人毋輸陣啦！

公園頂有真濟大大欉，青 ling-ling 的樹仔、五花十色的花草，阿公、阿媽一陣一陣咧開講拍捫涼，少年囡仔咧拍球。樹跔 kha-lá-óo-khe 傳出響亮的歌聲，跳舞的、拍拳的、散步的攏總有。涼亭仔邊有囡仔上愛耍的幌韃鞦、趨流籠、覘地球。規陣囡仔疔歡喜甲從來走去、跔懸跔低。看袂盡的風景，食袂瘡的四秀仔，耍袂煞的遊樂設施，形成一幅歡樂的畫面，予阮這陣庄跔佻大開眼界！免佻久每一个同學就攏流汗糝滴，喙顛紅牙紅牙。這改的遠足，逐家攏耍甲真歡喜。等到日頭欲落山矣，才沓沓仔徙開跔步佻新公園攞手。

新公園毋知底時改名號做中正公園，新點點的招牌站佇懸懸的石坎邊，坎仔兩并的指甲花開甲豔豔豔，桂花的芳味嘛隨風四界送，好親像咧招呼過路的人客：「歡迎逐家起來散步喔！」

02 巧豬

沈瑩玲

阮是可愛的阿豬，生做古錐閣聰明，顧厝是我的牆頭，司奶是我上勢的本等。講到遮，相信逐家攏知影我是啥人矣。雖然我叫阿豬，毋過我毋是豬，因為細漢四界流浪，後來予管理員拈來做公豬予逐家飼，所以我號做阿豬。我有牧羊犬的巧氣、土狗仔扭掠的跤手和規身軀軟軟的毛草，真正是人看人恰意，無共我摸攏會睏袂去！

社區內有一个共我惜命命的阿伯，逐工透早七點攏會佻我佇地下室約會。享受腥臊的早頓了後，我就送伊去上班。有一擺，伊共朋友對美國提轉來欲送我的四秀仔抹予我食。我一下鼻，哎喲！烘甲有砵砵的豬耳仔，是欲叫我這個老歲仔的牙槽齧予歪去喔！我毋食，伊就一直抹予我，抹甲實在是袂忍得矣，我頭越咧就走。想袂到阿伯氣甲罵我是好命狗、毋知好歹，就氣掣掣去上班矣！

自按呢我就去樓頂鬥顧厝、佻逐家跋感情，嘛袂癮去食彼塊四秀仔。阿伯轉來看一下氣甲！這聲真正代誌大條矣，雖然公寓來來去去的人真濟，毋過真心疼惜我的人無幾個。阿伯若毋插我，從今以後我腥臊的早頓就烏有去矣！翻轉工，我早早就去等候阿伯。看著伊，我尾溜搖咧趕緊走去共司奶。毋過伊煞車駛咧做伊走，害我規工鬱卒佇心

內。

隔轉工，阿姆佻阿伯做伙落來，我的尾溜是搖甲強欲落去。阿伯猶是毋插我，阿姆就跔落來提彼塊豬耳仔講：「哎喲！這烘甲有砵砵是欲叫伊按怎食啦！我聽一下心花開，總算有人了解我的心聲矣。阿伯就番講：「是按怎人美國狗有才調食，你這隻老狗就是毋願共我鼻芳一下？」車門關咧就做伊出門矣，害我心肝穎仔察一下，就閣跋落去無底深坑。了後我起感心，共豬耳仔咬起來齧看覓。想袂到伊沐著溼氣已經變較軟略矣，我就開始啞啞仔哺，真正是愈哺愈芳，愈哺愈繼喙。阿姆看了真歡喜，就敲手機仔予阿伯。阿伯講：「算伊巧，目睷有漿泔，知影好落軟，若無，我就欲共伊放生矣。真正有巧，飼伊無了，哈哈……。」

03 豆花

車惠純

「修理紗窗、網仔門、換玻璃」、「有歹去的冰箱、oo-tóo-bái 提來賣」、「豆花，好食的豆花來囉！」

細漢歇熱的時，攞會轉去旗山內門佢阿公阿媽蹠做伙。透早目睷猶未禡金，就會聽著外口一陣一陣喝咻的聲。我上期待的就是聽著「豆花，好食的豆花來囉！」即時隨對眠床頂越起來，從對門口去，央阿公買予我食。

阿媽逐不時都講我真枵饑，亂鐘仔響規晡攞叫袂精神，見若聽著賣豆花的遠遠咧喝，隨就跣起來。「哎唷！阿媽，你都毋知這豆花的滋味佻爾仔甜蜜、滑溜、繼喙咧，予人食了會數念，是別位攞食無的呢！」

若講著內門這個神祕阿伯的豆花，真正毋是我咧臭彈的，豆花看起來是白拋拋閣軟軟，小可仔黃 hoh 仔黃 hoh 的豆仔色，猶未送到喙，就鼻著芳 kòng-kòng 的豆奶芳衝過來。共豆花橐對喙裡，哇！含一下就溶去矣，喙內齊是黃豆仔的芳氣，迴過你的喙齒縫，沓沓仔滑落去腹肚裡。豆花伯的豆花無紅豆、綠豆抑是薏仁遮的五花十色的配料，干焦沃淡薄仔甘甜的糖清仔，摻寡幼冰，就予人心涼脾土開矣，食落去規個人攞清爽起來。

這個神祕的豆花伯閣不止仔狡怪，伊無固定時間出現

就準拄煞，連行的路線嘛予人稍無摠，定定攞有人佇街仔路覷啊覷，就是搪袂著豆花伯仔。講嘛奇怪，逐家閣攞誠有耐心，今仔日買無，明仔載閣繼續揣，便若搪著，隨樓頂招樓跂、厝邊隔壁、街頭巷尾放送通知，逐家隨三步做兩步走，共豆花擔圍甲強欲袂喘氣。

有的人那食那佇遐開講，有的人是一碗食了閣一碗，豆花伯無閒 tshì-tshà，一桶豆花目一曠就賭無半桶矣。這時豆花伯就會開始揀伊的擔仔勻勻仔行，喙那喝：「規擔攞予恁食了了矣，別位的人客無通食囉！」

我後來發覺除了是食佇喙的滋味以外，其實逐家食的閣有另外一種味，是人做伙開講話仙的趣味，予人心情故放快樂的滋味。

04 認捌校園俗社區的戶外教育

熊美德

逐年的戶外教育是阮做學生期待的大代誌。今年因為疫情的關係，老師就和阮參詳——咱掛喙罨鬥陣來認捌校園俗社區，做一擺上特殊閣有意義的戶外教育。

這是我頭一擺遮爾用心來認捌家己的校園，代先出場的是學校的動物大明星。個雖然是守衛阿伯收容的流浪狗，煞是守護校園的大功臣，看著學校的師生攏會搖尾相借問呢！予人觀賞的魚、膨鼠、貓恰鳥仔、狗仔逐項有，親像是一間細間的動物園。平常時仔逐家歡喜鬥陣，有當時仔嘛親像阮遮的囚仔全款會冤家量債，到底啥人贏、啥人輸咧？彼工我看著貓仔恰狗咧冤家，貓仔踏上樹刁工踎樹頂嚶嚶嚶，予狗踎樹跋氣甲越跋頓蹄。繼落來貓仔閣創治樹頂的鳥仔，鳥仔祛恨，趁貓跳落塗跋無注意的時陣，飛落來啄伊的尻川，實在真好耍！

學校對面是菜市仔恰媽祖宮，媽祖宮正殿當然是媽祖，後殿的神明真濟。來參拜的善男信女滿滿是，有人問婚姻、有人求財利、有人向望事業會順序、有人祈求親人健康食百二。我烏白亂行去拜註生娘娘，老師講你敢袂拜了傷早？我講我懇求註生娘娘共我鬥生分數，同學攏暗笑佇心內。老師就進行機會教育，簡單共阮解說逐尊神明的職務，若

無先了解，就算足誠心也無定著會靈驗。廟邊有算命仙，老師共阮講：「心思無定，抽籤卜卦兼算命。不而過積善之家必有餘慶，只要咱加做寡好代，自然會改變命運的推排¹。」

繼落來阮去參觀傳統市仔，生理人毋管是做食的抑是賣用的，對發落場地、款貨、招呼人客……跋手攏愛猛掠，做工課的時間攏真長，予我了解趁食人的辛苦。

最後來到附近的水田，看著一个戴安全帽頭犁犁咧捆手機仔的假人。老師講這馬的鳥仔攏是博士班畢業，知影稻草人攏是假的。一个阿伯講：「傳統的稻草人攏無效，干焦驚燒金恰放炮，為著避免噪音恰汙染，阮只好發揮創意。」普通時仔近廟欺神，今仔日真正是一擺特殊閣有深度的認捌校園俗社區的戶外教育。

¹推排(tshui-pâi)

05 阮兜我會當鬥做的工課

王淳儀

會記得國校仔一年的時，阮彼班的導師出過一項真特別的功課。伊叫阮逐家轉去的時，愛共阿母鬥相共做一項厝內的工課，做完了後，聯絡簿愛提予阿母簽名。逐擺若食飯飽，阿母就叫我去共桌頂拭拭咧，然後呵咾我拭甲真清氣。阿公若來的時，我擺會共阿公展講：「阮阿母講我真勢做厝內的工課喔！」阿公就會應講：「真好！真好！乖孫的真勢！」

後來阿母閣有教我真濟厝內的工課，親像愛按怎摺衫、洗碗、搵塗跤……等等的工課。只要阿母有教的，經過練習，大部份真緊就擺會曉矣。升五年的彼年歇熱，阿母教我按怎煎我上愛食的卵包，有影真趣味。雖然第一擺煎甲破糊糊，內底閣有卵殼，毋過我感覺伊猶是真好食的卵包。

若想著家己會曉做遮濟代誌，就感覺真有成就感。為著欲挑戰家己做工課的速度，我會愈做愈緊。一直到有一擺，洗碗的時無細膩遛手，煞共碗拚破去，我驚一趔，心情若做毋著代誌的烏鼠仔仝款，足想欲走去覘起來。毋過彼擺阿母無罵我，閣共我講：「做代誌愛頂真，沓沓仔來，千萬毋通傷急性，若無，食緊會拚破碗。」阿母講的話我就記佇心內，以後做代誌就毋捌遐爾急性矣。

阿母是一個職業婦女，日時除了公司的工課，暗時轉來閣愛款厝內，有當時擺舞甲翻點才去睏。伊雖然遮爾無閒，毋過我從到今毋捌聽伊喝忝。一直到有一擺，阿母感冒身體真無爽快，阿爸就共我講：「今仔日，厝內的工課咱兩個愛拚起來做。」結果，煮食、洗碗、洗衫、搵塗跤、擲糞埽閣愛摺衫，阮兩個無閒到三更半暝才歇睏。自從彼時開始，我才知影原來阿母的家內事沓沓滴滴有夠濟，有影真辛苦。我暗暗仔共家己講，後擺若看著阿母咧無閒，愛主動鬥相共，才會當減輕阿母的負擔。

這馬若拄著拜六佻禮拜歇睏的時，我擺會鬥拚糞埽，共會當回收的部份做分類，整理予好勢才提去倒。阿爸呵咾我是資源回收的高手，彼是當然的，會使鬥做厝內的工課，我心內真歡喜。

06 細膩才袂脫箠

楊振裕

學校放學囉，阿弟仔冊包揸咧，照導護老師的指揮行過大路，順路邊行幾百公尺了後，就幹入巷仔，向厝裡行轉來。拄踏入門，看著個阿媽當咧共曝焦的衫摺起來，就三趿趟、兩趿跳，大聲共阿媽司奶講：「阿媽，我轉來矣！」

阿媽呵咗阿弟仔有禮貌閣乖巧，叫伊共冊包囷落來，歇一囷仔，先去灶竅食一碗綠豆湯，連鞭通寫功課。綠豆湯食煞，阿弟仔對冊包內底提數學的作業簿欲出來寫，毋過揣來揣去攏揣無，毋但按呢，連鉛筆殼仔嘛揣無。

「阿媽，我數學作業袂記得提轉來！」阿弟仔細細聲仔講。

「哎喲，你哪會遮爾無頭神，做代誌定定脫箠？這欸情形已經發生幾若遍矣！」阿媽那講那幌頭，就共阿弟仔講：「你已經讀三年仔囉，家己愛較有責任咧。以前攏是阿媽恁你去學校，拜託主任開教室予你入去提作業簿，實在感覺真歹勢。這馬你較大漢矣，做代誌著較斟酌咧，袂使激放放。較停仔你緊幹轉去學校提簿仔！」

「阿媽，你這擺無欲佻我去喔？」看阿媽堅定的表情，阿弟仔知影加講無效，只好家己行一逝。佳哉學校離厝無佻遠，來回都免二十分咧。阿弟仔真緊就轉來坐佇冊桌仔

頭前，開始寫功課矣。

那寫功課，阿弟仔那想家己脫箠的代誌，感覺真見笑。會記得讀一年仔的時陣，有一擺放學轉來到厝，奇怪？阿媽哪會掠伊金金看？原來伊身軀穿的外套是別人的，手裡揸的便當袋仔嘛是別人的。阿媽緊敲電話共同學會失禮，才去個兜共物件換轉來。阿媽無罵伊，干焦叫伊後擺較注意咧，才袂加無閒閣予人笑。

閣有一擺阿爸恁規家伙仔出去露營，伊參小弟走相逐，耍甲真歡喜。耍忝矣，就躡入去布篷想欲歇暍，想袂到煞雄雄聽著布篷內有人大聲喝講：「你是啥？」看一下真，原來是走毋著布篷矣，害伊見笑甲規个面紅絳絳！

阿弟仔決定欲共這欸糊裡糊塗的毛病冗早改捋，以後做代誌一定欲加倍細膩，才免閣發生脫箠的見笑代。

07 阿媽的狗尪仔

黃馨慧

細漢的時陣，因為厝裡的經濟較無好，阿爸佻阿母逐日攞愛無閒做工課，所以就共我交予阿媽來照顧。

阮阿媽是咧收歹銅舊錫的，每一工攞揀一台足大台的車出門，若是看著猶閣好好的布尪仔抑是迤迤物，伊就會留落來予我，所以我攞共伊講：「阿媽，你敢若是出去揣寶的呢！」伊就會應講：「是啊，我欲共所有好的物件攞揣來予你。」

開始去學校讀冊了後，我不敢若是去一个完全無仝款的世界，看著同學手裡提的攞是上新、上好的物件，我提的煞是阿媽對外口拈轉來的，是別人無愛的。彼个時陣，因為傷過細漢，猶閣無法度了解是按怎我袂使像別人仝款愛啥物就有啥物？是按怎我的物件毋是垃圾就是足舊的？定定因為這個原因共阿媽使性地。

有一擺，我閣吵欲買佻同學仝款的物件，阿媽沓沓仔行過來，面色無佻好。我掠準伊是欲罵我，趕緊共喙合起來，毋敢閣吵。毋過，伊干焦共針線佻布提出來開始紮，無佻久就變一隻狗的布尪仔出來，親像咧變魔術仝款。看著這隻狗尪仔真古錐，我的心情嘛變甲足好的。當我咧耍的時，阿媽共我講：「孫的，咱兜雖然散赤，毋過無代表

咱袂當快樂過日子。快樂是愛家己創造的，毋是靠物件得著的，就算是因為得著啥物物件快樂，彼嘛一下仔就過去矣。」

佇我小學四年彼冬，阿媽因為一場嚴重的車禍，到今猶閣蹣佇病院內底。每一擺去病院看阿媽，我攞會想起彼當時阿媽共我講的話，想起細漢的時陣雖然生活無好過，毋過逐工攞有阿媽的陪伴，會使食著伊的手路菜，會使提著伊專工留予我的物件，實在是上快樂的時陣。毋過這馬伊干焦會當恬恬仔倒佇病床頂，已經無法度閣去拈回收抑是紮布尪仔予我矣。想到遮，我的目屎就會流落來。現此時，我已經袂使享受阿媽的疼惜矣，陪伴我的只有當初時佻阿媽鬥陣生活的記持，佻一隻對我來講上蓋珍貴的狗尪仔。

08 園遊會

廖輝煌

哇！目睷貓貓看，等誠久誠久，一年一擺有食閣有掠，鬧熱兼好耍的園遊會閣來囉。半月日前，阮就開始討論欲來賣啥，會當省本多利，好耍閣會趁錢的齣頭。

一禮拜前就開始設計廣告海報俾傳單，阮欲來賣滷味、茶葉卵、泡麵、芋仔冰俾手工的雞卵糕。

三月二五，拜六是落雨天，落雨落雨落雨～天公伯仔你哪會欲落雨？今仔日阮欲辦園遊會，若落雨毋知有人會來袂？透早阮阿爸就鬥無閒款欲賣的物件，阮負責攢賣泡麵的家私，其他的同學攢茶葉卵、芋仔冰俾滷味，逐家無閒甲足歡喜。

「來喔！來喔！欲揣好食好耍的對遮來喔！」隔壁班偷走，才八點半較加，都猶未到開始賣的時間咧，個就用放送頭喝起來矣。規个賣場鬧熱滾滾，有人賣蚵仔麵線、l-tá-lih 麵俾個阿母家己做的涼糕仔；有人賣冬瓜茶、汽水嘛有紅茶；有人排珠仔臺、吊飛鏢盤俾雞胗仔欲予人耍；有人賣有機的青菜俾果子。上特別的就是有人用烏紙共教室的窗仔門貼甲密甯甯，規間教室烏赳赳閣暗摸摸，講欲做鬼仔厝予人入去揣刺激。哇！足濟足濟的齣頭，五花十色，花紅柳綠，看甲目睷攏花去。今，今仔日我才紮一百

箍爾爾，毋知有夠通開無？

阮這班的擔頭仔生理閣真好，泡麵、芋仔冰、茶葉卵攏真有銷，干焦手工的雞卵糕煞敗市。十點半的時，阮老師叫我和阿臻捧出去喝賣。阮那行那喝：「來喔！手工的雞卵糕一包二十。」行到科任辦公室，看著阮自然老師，機會來矣，我共伊推銷，嘿嘿！伊共阮買一包。

那行那喝，來到二班遮，個咧大拍賣：「涼麵一包拚二十，三包五十，來喔！」十一點矣，逐家開始緊張，驚物件賣無完就害。行一輾，轉來到阮教室，阮班的泡麵講兩百包早就賣完矣，無答無屑無夠賣，真無彩。

我紮的一百箍嘛食東食西，早就開了矣。中晝十二點收擔，結束今仔日鬧熱的園遊會。阮老師講，明年才閣來，泡麵是一定愛追加到三百包才會使得。