

01 香菇頭

曾菁怡¹

自細漢，我就有一个外號做「香菇頭」，這恰我頭毛的造型有關係。因為我烏黝黝的頭毛對目眉面頂到後擴攏鉸甲齊齊齊，就親像是一塊碗公倒匱佇我的頭殼頂，拄好佇我彼對嬌嬌的耳仔頂懸。耳仔後的頭毛閣用頭毛攄仔攄甲短短，敢若拄予割草機割過的草埔，猶閣有留一片青翠。

拄開始，是阿母感覺囡仔人鉸按呢真古錐，久來，這煞成做我的招牌造型，香菇頭的外號就開始共我綴牢牢囉！

欲維持這個造型真無簡單，因為個外月就愛去頭毛店予設計師修剪一擺，若無是會規个走精去。阿爸攏講開佇我這粒頭的錢實在濟甲算袂清，平平是查埔的，伊就毋免遮爾仔麻煩。我聽了一直幌頭，今禿頭是欲鉸啥物造型啦？

遮爾有特色的頭毛型袂輸是我的 khǎng-páng 咧，行到佗位逐家都知影我這個香菇頭。欲去巷仔尾的麵擔仔食麵，我猶未行倚去，頭家娘就隨喝講：「香菇頭，今仔日嘛是食焦麵摻滷卵諾？」

「規樣好好——無錯。」我大聲應，有影是免出喙就有通好點菜。

去到圖書館借冊，服務台的阿姨講：「香菇頭，這本冊

你毋是借過三擺矣？」阿娘喂，參這都記甲遮爾清楚！猶閣有，一擺放學了後，我要甲袂記得共冊攞仔囡佇佗位，驚予阿母揲，我佇外口賴賴趁毋敢轉去。等到天欲暗矣，姑不而將只好皮繃較經咧，一路上想幾若套共阿母會失禮的台詞。想袂到一下轉到厝，竟然看著我的冊攞仔就囡佇食飯桌頂懸。阿母講是一个穿內裨仔、禿額的阿伯送轉來的，伊干焦共人問講：「有人知影一个鉸香菇頭的囡仔躡佇佗位無？」人就隨共報甲到。好得佳哉，我無做歹代誌，若無連鞭就傳到厝邊頭尾遮來囉！

香菇頭這個 khǎng-páng 一直陪伴我到國小畢業，彼段日子是我人生上無煩無惱、上快樂的時陣，得著真濟人對我的疼痛恰照顧，實在是幸福無地比。這馬，我已經大漢矣，但是彼種溫暖的記持猶原佇我的心肝內，提醒我愛共這份愛傳落去。

¹曾菁(Tsing)怡

02 剗王梨

楊喆希¹

熱人咧欲到矣，又閣是果子大出的季節。拄對彰化祖厝轉來的阿爸摺一跤大大跤的紙箱仔入門，我猶未看著內底是啥物物件，就先鼻著一陣酸甘甜的芳味。看阿爸摺甲大粒汗、細粒汗，我就趕緊共伊鬥相共。我問阿爸：「紙箱仔內底敢是王梨？」阿爸共紙箱仔園落來，用手腕共汗拭拭咧，伊講：「著啊！這是彰化阿公欲請你的喔！」

阿公、阿媽上疼孫，見若年節的時陣，阿公、阿媽知影阮欲轉去彰化，個擺會攢規桌頂的果子等阮轉去啖糝，閣會坐佇邊仔聽阮講佇學校抑是厝裡的心適代。阮若欲轉去基隆，阿公閣會攢一大拖的果子予阮紮轉去。這站仔阿媽出車禍蹠佇病院，拄著學校考試，我無法度綴阿爸、阿母轉去看阿媽，阿公一个人照顧阿媽都遐無閒矣，想袂到伊猶會記得攢我上愛食的王梨，實在足感心的。

看著王梨我就喙饞，趕緊叨阿爸剗王梨予我食，阿爸那揀王梨那講：「你知無？王梨是用一支一支來計算的，阿公買這箱十外支王梨才兩三百箍爾爾，彼是庄跤所在才買會著的價數。」阿爸叫我踎邊仔看伊按怎剗王梨，伊講剗王梨的技術是細漢時仔四常恬恬倚佇阿公的身軀邊，看阿公咧剗王梨才沓沓仔學起來的。

阿爸先用菜刀共王梨頭佻王梨尾切掉，王梨的皮不止仔厚，欲削皮著愛較細膩咧。王梨皮削了才共王梨破開，中央有一支王梨心，阿爸講：「王梨心食起來粗粗會咬舌閣歹消化，一般人攞會提捋揀，毋過阿媽較惜福、驚拍損，會共提來炕肉，肉會變甲甜閣軟，加足好食的。」

阿爸共黃錦錦的王梨切做一塊一塊，拄好用齒戳仔戳咧塞入去喙空。阿爸戳一塊予我，伊嘛趕緊食一塊，阿爸呵佬阿公揀的王梨誠甜、誠好食。我想，阿爸食著的甜蜜是阿公對囡孫的關心，食王梨對阿爸來講應該是一種幸福的滋味。

從彼擺了後，我若食王梨就會想起彰化的阿公、阿媽。最近阿媽車禍著傷已經出院轉來厝裡矣，我欲趁歇熱轉去和阿公、阿媽做伙食王梨，毋過這擺換我來剗王梨！

¹楊喆希(lùnn Thiat-hi)

03 青梅仔

張月純

有一擺清明轉去阿媽兜，看著塗跤有一包大大包的青梅仔，我伸趺出手就倚過去欲共阿媽鬥相共。阮先共青梅仔倒落去大面桶，用粗鹽共攪來攪去，閣共泔來泔去，有夠好耍的，敢若咧共青梅仔掠龍仝款。梅仔慢慢仔、慢慢仔消風，苦水就走出來矣。我隨拈一粒塞入去喙內，哎唷！酸 ngiuh-ngiuh、鹹篤篤閣澀 kuāinn-kuāinn。有夠歹食的，這是欲按怎食？阿媽緊共我講：「這猶袂使食啦！」

繼落去阿媽揸一趺大趺水桶過來，共我講：「乖孫的，去共這趺水桶洗予清氣。」這對我來講，就若桌頂拈柑咧，一下仔就共桶仔洗甲清氣 liu-liu 矣。看阿媽猶咧無閒，我真家婆，欲共青梅仔因落桶仔底。阿媽影著隨喝講：「袂使！袂使！」伊緊共水桶提去倒匜，才共我講：「彼梅仔若沐著水，毋但會生菇，規甕嘛攞去了了，就親像賣碗盤掉倒擔。」落尾阿媽閣叫我去搯石頭欲來砑梅仔，伊講：「豉梅仔誠厚工，愛勻勻仔來，食緊是會拚破碗喔！」原來豉梅仔嘛有遮濟銳角。

工課舞煞，阮做伙去灶趺。佇洗碗槽遐，阿媽跔落去共一个玻璃罐仔提出來，蓋一下開，隨鼻著芳貢貢的梅仔味，喙瀾就強欲津落來矣。阿媽擰鬮科仔，科一寡仔梅仔

起來，講：「這是舊年豉的，食看有好食無？」含佇喙內，鹹鹹、酸酸、甜甜閣餛餛，實在有夠好食的啦！我愈食愈繼喙。阿媽講：「食酸梅仔，糜飯食較會落，你加食一寡仔。」就按呢，我佻阿媽你一粒、我一粒，輪流提咧食，食甲笑微微。酸梅仔就若 môo-hui 仝款，予我食牢咧。

阿媽自本就真勤儉，毋過有當時仔青梅仔誠貴，伊嘛是會共買轉來豉。這馬便若看著酸梅仔的罐仔欲空矣，我就緊敲電話共阿媽講：「阿媽，我閣欲酸梅仔。」伊攞會問講：「啊你這馬一頓食幾碗飯矣？」

逐擺食酸梅仔，共伊含跔喙內，沓沓仔含，沓沓享受酸甘甜仔酸甘甜的滋味，就會想起佻阿媽豉梅仔的趣味代，我攞感覺足幸福的。

04 行！綴我來去。

陳碧華

拜六讀半晡，有一工中晝轉來到厝裡，冊摺仔都猶未囷好勢，遠遠就聽著阿爸佇五間彼片大聲對我喝講：「緊去食食咧，食飽綴我來去！」「是欲去佗位？」阿爸講：「來去你就知啦！」我三跂從兩跂跳衝到後壁的灶跂，心內暗暗仔歡喜，這遍定著有啥物好空的。

阿母看我遐爾仔生狂就笑笑仔講：「你袂輸餓三工無食飯全款。寬寬仔食，恁爸仔會等你啦！」無一觸久仔一碗飯扒甲清氣 tam-tam。阿爸講：「欲過暝喔！」我趕緊入去房間共功課紮咧，閣攢一軀衫仔褲，共阿爸應講：「我有紮欲寫的字，嘛有紮衫喔！」阿爸煞大聲應講：「愛順紮紮四喔！」雄雄我煞愣愣捎無摠。

隔壁的阿伯載阮經過清泉崗的兵仔營，沿路有看著兩個阿兵哥咧倚衛兵。車繼續駛到一片樹林邊，阿爸講：「到位矣。」遠遠看著二姑咧共阮攞手，原來阿爸紮伊的家私頭仔是欲來二姑個兜辦桌，這聲我閣有好料的通粹矣。這是我頭一擺來二姑個兜。我行佇上後壁，沿路那行我目矚展甲足大蕊，規大片的果子園，有齊細粒仔的蓮霧生甲拍結毬，樣仔落甲規塗跂，龍眼是一葩一葩生甲密密是，有幾粒仔荔枝佇樹仔頂遐幌來幌去，猶閣有菝仔、木瓜……。

果子仔園中央有幾若股菜股，用竹架仔搭的彼坵是我上愛食的柑仔蜜。

我定定看著阿爸咧辦桌，毋捌拄著像這擺遮爾濟好空的，毋是干焦食腥臊爾爾，有食閣有掠。二姑看我掌跂角手，就共我講：「大人咧無閒，恁囡仔看愛食佗一項果子仔，家己去挽。」這款好空的代誌毋是定定有的，我當然會把握這個機會。毋過，樹欉遐爾懸欲哪挽會著？我當咧想的時陣，表兄講：「行，我恁你來去挽。」伊恁我跔起去厝尾頂挽龍眼。阮那挽那食，那食那耍，食了閣擊龍眼子比賽，看啥人擊較遠，好食閣好耍有夠心適。

隔轉工下晡欲轉來，坐佇車內看著兩大袋的龍眼佻幾若籃果子仔，想著二姑講：「你若愛食果子仔就較捷來咧。」心內歡喜閣滿足。我微微仔笑越頭對阿爸講：「你後擺若欲閣來，愛招我喔！」

05 看電影

陳玟如

我是厝裡五个囡仔上細漢的，阿兄、阿姊攏大我足濟歲，若欲去佗位迤迤，我攏會綴甲到。

有一擺，阿兄、阿姊欲去看《目蓮救母》彼齣電影。電影內底有神、有鬼、有落地獄的劇情，我看甲活欲驚死，一直覘佇阿兄的尻脊駢毋敢看，連聲嘛毋敢聽，共耳仔掩咧！

彼工半暝仔，我就夢著日時看的電影。夢中一直吼閣一直喝：「阿母！阿母！我足驚的！」阿母就問我：「哪會咧咧咧？」我那吼那講：「攏是阿兄恁我去看足恐怖的電影啦！內底的人腸仔肚攏走走出來矣！」阿母講：「啥人叫你愛哭閣愛綴路咧？」

較早電影的題材無這馬遐爾濟，五齣有三齣是鬼仔齣。阿兄、阿姊攏足愛看鬼仔齣，講較緊張、較刺激。鬼仔齣定定是女主角予人冤枉，予歹人害死，死了後煞變做鬼仔轉去揣歹人報仇。鬼仔欲出來的時陣，戲院就會放彼足淒慘的音樂，冷氣嘛放甲冷吱吱，規間戲院是暗摸摸、足恐怖的。阮坐佇椅仔頂感覺敢若有人咧共我摸手、有人咧共我摸跤，規个人攏勾做伙，驚甲必必掣，毋敢看嘛毋敢聽，連便所嘛毋敢去，驚有鬼仔會對壁堵走出來共我掠去。

彼當陣的武俠片嘛足時行，主角頭起先攏予歹人拍甲欲死，毋過伊據在人拍攏袂死。繼落來走去深山林內，拜工夫厲害的人做師父，共食苦當做食補，工夫練好了後，就落山揣歹人算數。就按呢拍來拍去、劊來劊去，尾仔歹人一定會予主角拍死，佇我細漢的時攏掠準歹人是真正死去矣。

另外猶有愛情文藝片，因為我閣細漢，看電影免錢，阿母攏會趁阿兄、阿姊去讀冊的時陣，偷偷仔恁我去戲院看電影。彼當陣足愛看緣投的男主角恰足嬌的女主角，嘛足愛聽電影的主題曲，聽甲每一條歌攏會曉唱，足感動的！

這馬的電影題材閣較濟，手法閣較勢，電腦科技的進步予電影閣較精彩，無論是上天抑是落海攏無問題。毋過自細漢愛看電影，這馬煞顛倒無愛看矣。是因為我已經大漢？抑是電影的內容袂予人感動咧？我嘛毋知影！

06 阿母的青春

許嘉昀¹

「阿母，壁頂彼張相片敢是你？」我用手比彼張看著真舊的相片，內底彼个人穿白色的服裝，手裡攆一支紙雨傘，我臆彼就是阿母少年的時咧跳舞的相片。阿母無直接回答我，只是文文仔笑。聽著我按呢問，坐佇邊仔的阿爸雄雄倚起來，行去到相片頭前，詳細欣賞這張引起逐家注意的相片，並且大聲共我講：「無毋著，這毋是恁阿母閣會是啥人咧？彼个時陣恁阿母是咱東港跳舞上嬌的人！」

我幹頭看阿母的眼神，伊敢若嘛真懷念少年的時佇四界表演的款，我就感覺有淡薄仔可惜。雖然這馬阿母已經有一間家己辛苦拍拚來的舞蹈教室，嘛是一个受人敬重的老師，毋過逐遍我想著當初時，阿母若是較慢結婚、較慢生囡仔，就會有閣較濟年的時間去享受伊當少年的舞者生活，我就真佩服阮阿母，因為伊願意為著家庭，付出家己寶貴的青春，共翁婿和囡仔囡佇頭一位，心甘情願來守護阮兜，佇伊有身的時閣四界去教課，實在有夠辛苦。

因為阿母是舞蹈老師的關係，我對幼稚園開始就綴阿母學跳舞，就是按呢所以我知影，每一个對細漢開始學跳舞的囡仔，攆有一个美麗的向望，期待家己會是舞台頂懸上光的彼粒星，阮阿母當然嘛是全款。我捌偷偷仔看著阿

母提伊以前的相簿出來看，每一張滿面笑容的相片背後，攆是阿母過去辛苦練習的成果。但是阮阿母真閉思，就算講伊較早有足濟比賽佻表演的獎狀，伊嘛袂定定提起，只是將伊的相片一張一張囡佇相簿內面保存，佇伊有閒的時陣，共伊彼雙陪伊行過真濟所在的舞鞋提出來拭一下，順繼共我鼓勵，叫我愛揣著家己的興趣，勇敢堅持落去。

阮阿母無因為家己佻意跳舞，就要求我愛做一个上腳的舞者，伊無希望我像伊遐爾辛苦，顛倒共我講會當共跳舞當做一件會使予家己放輕鬆的代誌，共跳舞當做興趣，千萬毋通有壓力。因為跳舞是予人歡喜，嘛是我和阮阿母上珍貴的記持。

¹許嘉昀(Khóo Ka-ûn)

07 意外的福報

薛玉麗

阮阿舅是一間工廠的經理，工廠情誠濟工人，其中有一个女工，因為平常時的表現真好，阿舅特別允准伊逐工會使提早半點鐘下班，予伊會赴去學校讀暗學仔。這個女工逐工早起時，嘛會提早半點鐘來上班。伊誠有禮貌，上下班攞會去辦公室佢阿舅相借問。

有一工，下班的時間已經過矣，阿舅雄雄想著彼个誠有禮貌的女工，哪會無來相借問？早起有呢！敢會出啥物代誌？彼陣，所有的員工攞下班矣，無人通問。伊就四界去揣，毋過揣足久攞揣無。阿舅是緊張甲親像熱鼎頂的狗蟻，今欲按怎？佇咧進無步、退無路的時，雄雄去想著地下室的冷藏庫。伊三步做兩步走，走敢若飛咧，去到冷藏庫，門是鎖咧，揀袂振動。阿舅大聲咻、大聲喝，注意共聽，若像有聽著應聲，阿舅緊叫保全的阿伯來開鎖。一下入去，感覺有夠冷，兩個人那揣那叫。落尾佇門邊斡角的所在，發覺伊勾佇壁角邊，雙手攬佇胸前，寒甲咄咄掣。看伊的喙脣 gap 咧 gap 咧，敢若欲講話，毋過煞講袂出聲。目調瞞瞞，干焦賸一絲仔氣絲仔爾爾，狀況誠緊急。阿舅隨叫救護車，共送去病院。

天公伯仔有疼惜伊，總算平安出院矣！逐家攞足關心

這層代誌，想欲了解伊是按怎會予人鎖佇冷藏庫內底咧？好佳哉！是冷藏庫毋是冷凍庫呢，若無代誌就大條囉！

事後，伊共經理報告講：「彼工我欲下班的時，佢平常時全款，入去庫房查點彼工的庫存。等到查點好欲出來，煞發覺庫房的鐵門揀袂開，毋知啥人對外口鎖牢咧。我佇內底足緊張、足驚，嘛喝甲足大聲，毋過攞無人聽著，害我喝甲喙焦喉渴。佇我絕望，強欲無意識的時，我想著厝裡的序大人、想著經理、同事佢暗學仔的同學……。」停一觸久仔伊閣講：「想袂到我逐工佢人相借問的習慣，會救我一命。經理，多謝你！」

因為這層代誌，阿舅隨加強庫房的安全控管，嘛加強巡邏點，而且增加庫房佢保全的對講設備，絕對袂使閣再發生全款的代誌。

08 早市

簡惠珠

現此時的社會，「雙薪」的家庭真濟，有咧煮食的家庭那來那少，致使傳統的菜市仔嘛綴咧愈來愈少。佳哉我這個愛煮食的查某人蹠的所在，有一个不止仔大的早市通買菜。毋但菜販仔濟，五金雜貨，衫仔褲擔應有盡有。我攞嘛共惹早市當做惹夜市仔，逐工買東買西，毋免去百貨公司，仝款會當歡歡喜喜『shopping』。

佇早市會當看著濟濟的喝賣方式，有販仔誠客氣閣勢招呼：「嬌姑娘仔，今仔日的魚仔攞現流仔，緊來買幾尾仔！」聽著嬌姑娘仔，雖罔我生著普通普通，嘛會倚過去加減揀兩尾仔！有的講話用鬥句來涎人客：「買俗貨較贏咧做工課啦，先來先看慢來減買一半。」有的用的是供體的方式：「恁遮的人有夠癮頭的，遮俗猶袂曉欲緊買，後擺無愛來遮排擔矣啦！」其實這種副洗的叫賣，是我上袂俗意的喝賣方式，不而過，這種步數敢若嘛真有效，閣真正有人會倚過去買，敢講個是驚予人笑戇？

早市內底有當時仔會看著有人咧共人分錢，有的跤手確實無啥方便，坐佇輪椅頂懸，mài-khuh 擰咧，那唱歌那收錢，敢若 na-khá-sih 咧。佇寒人的時閣會看著褪腹裊佇塗跤爬的破相阿伯，予人看著真毋甘。佳哉總是有一寡軟

心的人客會提錢共鬥相共。尼姑和尚嘛捌佇早市化緣，這無奇巧，只不過有一擺看著化緣的尼姑和人冤家相嚷，彼種畫面到今印象猶真深。我心內咧想：「化緣就隨緣，哪著火氣遮大。」

早市內底因為人挨挨陣陣，剪絡仔和賊仔嘛不止仔濟，不時就會聽著有人欲納錢才咧喝：「錢袋仔的錢無去矣！」嘛捌看著一个穿插真體面的查某人，跪佇塗跤拜託頭家莫報警，講伊毋敢矣！我好玄問頭家發生啥代誌？頭家應我講：「這個賊仔真可惡，頂禮拜來偷提衫我掠無著，這禮拜伊竟然閣敢提來講欲換別領，真正會氣死驗無傷。」有影是賊仔狀元才，這種代誌也想會出來。

看著真普通的菜市仔，因為五花十色的人，買賣出精彩的早市人生，若有閒歡迎你嘛來早市體驗看覓。