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編號 1 號 

【楊梅樹下講楊梅】游素美原作 

「食桃肥，食李瘦，食楊梅斯囥泥竇。」 

五月節還吂到，學校種个楊梅斯打都當結咧。啾紅个楊梅，

細細粒，像手指尾恁大，落嘴酸久久1會打淬認哦！ 

楊梅地名同植物有關，頭擺係原住民戴个所在，三、四月

邊，坑壢肚滿哪都生有野生个楊梅，客人斯同佢安做楊梅壢。社

會課，先生紹介家鄉个地名，特別帶吾等去楊梅樹下上課。 

這兜楊梅樹，係起新學校个校長，挑挑在校園肚種个。希望

兩排樹大咧生密了後像暗窿共樣，分學生有一個遊尞、遮蔭个所

在。除撇楊梅樹，䃗項還間緊種有幾十頭李樹同桃樹，毋過分大

頭个樹蔭2淨淨咧。楊梅樹有公个同嫲个，愛種有七、八年，正會

打子。開花个時節，公个花長長像㸐毛蟲，嫲个花紅紅一點一

點，吂打子又當會㪐，無恁簡單看著。 

上禮拜先生在粉枋項寫一句客家諺語：「四月八，楊梅趴趴

跌。」愛大家揣係麼个意思。歸班學生胚命3揣，正一個揣著。這

                                                                 
1 酸久久：音 son+ giuˇ giuˇ；很酸。 
2 蔭：音 limˋ；遮住，擋住。 
3 胚命：音 po+ miangˋ；盡情地。 

幾日，堵著拚大雨，將果子打淨淨，㪐都滿地泥都係，也有兜係

分膨尾鼠同鳥造爽4，愛食佢實在無恁該。 

先生講楊梅壢个「壢」字，係一個當客語个詞彙，目前在桃

園客家地區，還有中壢、內壢這兩個地名還保存這隻字。講都口

涎波潑，吾這兜一陣細人目金金，還在該緊尋哪頭嫲个樹有打

子。比手畫腳，指上比下，哪有認真聽？盡尾，先生愛全班細人

伸手到背後。還吂講愛做麼个？一個細倈講佢摸著屎胐中央有一

條溝，先生黏時應講：「著、著、著，該條溝斯係壢字个意

思。」還講頭擺个爺哀教細人教毋曉，毋上教又合毋壁，總係罵

講：讀書讀到哪？讀到屎胐壢。吾等聽著做下笑都矻矻滾。 

課程愛結束咧，先生愛吾等一儕認一頭，畫這靚靚个楊梅

樹。吾手項拿蠟筆，畫出一粒一粒又大、又紅、又圓个楊梅。愐

著該甜酸、甜酸个味瑞，口涎水斯會溚溚跌咧！ 

                                                                 
4 造爽：coˋ song^；糟蹋。 
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編號 2 號 

【錢鼠過大路】彭瑞珠原作 

「錢鼠過大路哩喲！」大錢鼠座頭，後隻咬緊前隻个尾，厥

等行做一列，對吾屋脣个水涵空，轉屋咧。這兜錢鼠，大擘擘行

過吾屋家个電視間，吾兩支腳跔上凳板、正手定定抓起拖鞋，吾

兩粒目珠視緊厥等、恬恬擎起吾个正手，兩支腳準備愛跳起

來……，𠊎都毋相信！ 

「毋好打佢哦！厥等，會帶財來！」吾姆一出聲，𠊎乜準無

事情，定定，坐轉凳板。毋過，𠊎還係頸偏偏掌緊厥等，一擺、

兩擺……，錢鼠斯毋驚𠊎咧，成下，還會斡轉頭來視𠊎咧！毋

過，厥等个目珠仁矇矇，怕係有近視眼！ 

𠊎愐毋解，錢鼠恁臭，仰脣使得分厥等戴、無收屋稅，又還

使毋得打佢？還過，厥等雖然毋會偷食穀，毋過，會偷喫店項个

魷魚，還會同歸包新新个衛生紙囓去綿綿，絮去做竇咧！ 

斯因為佢較無膽，一著驚，斯唧唧滾，該聲，有一屑像銀角

極極搉搉，恁泥，𠊎斯愛讓佢？𠊎愐毋解，尋書看：錢鼠个嘴尖

尖，同老鼠無共樣哦；佢食蟲較多，同老鼠乜無相同咧。對分類

學來講，錢鼠同老鼠乜係無共種、無共屬、無共科，無共目个動

物啊！原來，係因為錢鼠，毋係「老鼠」！ 

錢鼠个目珠花花，細錢鼠又比大錢鼠還較看毋清楚，因致，

錢鼠阿姆正會帶等厥子女，排做一列，共下出去尋食，又正共下

轉屋。看厥等恁泥，後隻咬緊前隻个尾，排做一列在吾屋家過大

路个樣相，還正經有像人个愛徙去哪位戴个篷車隊 1咧！𠊎看慣

咧，也試著已生趣。 

毋過，別人屋家係畜貓做伴，畜狗掌屋；吾屋家，算係分錢

鼠戴，無收屋稅忒等。吾姆講：「佢都無耕無種咩，借佢戴，會

仰脣？毋過，分佢喫過个東西，還係愛清撇，正有衛生哦！」斯

係有恁好心个屋主哪！你看啊，錢鼠，又在吾屋家樂線過大路哩

喲！ 

                                                                 
1 篷車隊：音 pungˇ cha+ chuiˋ；篷車隊(caravaning)行為，幼鼩出生 5～22 天間外出活

動時，幼鼩們會緊隨母鼩，一隻接著一隻頭尾啣接成串活動的特殊行為。 
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【另外一種煩愁】劉玉蕉原作 

千盼萬望，阿姆應口1咧！ 

牽緊新鐵馬，𠊎胸挺挺、鼻𪖐𪖐想愛一路飆轉去，阿爸知𠊎

佇毋著，細聲咄𠊎講：「毋識騎過，毋驚死斯做你騎講。」𠊎鼻

公摸啊摸，睞下脣口老妹該臺矮㑁㑁个四輪鐵馬，「哼！」𠊎風

神轟天，看緊面前金皙皙2緊同𠊎擛手个鐵馬，想講：「大漢，乜

毋係無半點好空啦！」毋過，風神過後，對自家像嗙風樣抽長个

身體，𠊎還係試著已閼，閼都會死！ 

「阿婆，若孫身高超過標準，愛打全票咧！」阿奶好帶𠊎出

門遶尞、看電影，這恁久，輒輒堵著共樣个問題，阿奶敗勢，𠊎

乜感覺已無面子，淨加幾公分等 3斯愛加使一倍个錢，實在無道

理。 

「手腳輕兜，莫一日到暗挨著神打著佛！」阿奶唸𠊎、阿姆

哆𠊎。實在冤枉，屋家斯恁大忒等，𠊎既經當忍耐毋敢拍球咧，

還係不時毋係撥著東西，斯係踢著凳腳，毋係挑知，嗄分人誤會

                                                                 
1 應口：音 enˋ kieu^；答應。 
2 金皙皙：音 gim+ siˇ siˇ；亮晶晶。 
3 等：音 nenˊ；而已。 

講賤手賤腳，唉，頭那還疾！總講啊，𠊎手長腳長了，坐緊人嫌

霸位；企緊人嫌礙眼斯著咧啦！ 

「生來恁高恁大咧，毋加減𢯭手兜咩！」看，阿姆个箭又射

過來哩喲！拜託，屋邊鄰舍、阿爹、阿奶哪個無安腦𠊎乖、肯𢯭

手，比得老妹，該斯天爭地哦！尤其係大拚掃時節，阿爸个事

頭，𠊎貌有三股一恁多，恁泥个𠊎，在屋家還係分人嫌到無一垤

好，正經無天理。 

手長腳長在屋家有恁泥个待遇，在學校有較得無？無，人

講：「天塌落來有高个人撐緊。」無毋著，先生講臺一企，目珠

看啊去，堵堵到後排，變把戲都毋得！運動會時節，大家認為若

腳較長，跳高、跳遠定著打有名，麼人知悽慘到愛先生來安慰，

走相逐總看得哪，還見笑，聽過自家會徑自家無？該斯係𠊎啦！

在運動埕項跌去狗食屎，惹到大家人哈哈笑，臨尾校長賞𠊎運動

精神獎，這補償對𠊎來講已實在，勞瀝佢！ 

雖然高長大漢帶分𠊎一時个毋慣同煩愁，毋過，𠊎相信毋慣

過後，𠊎會體會著成長个快樂。煩愁个正面係安腦𠊎知人我，先

生个目珠督緊，𠊎毋敢狡怪，成績嗄日日進步。 
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【帶阿奶去公園尞】李秀鳳原作 

阿奶平常時同滿叔歸屋家人戴在莊下，放尞日，佢會來吾屋

家看𠊎同老妹有較高無？有較大無？阿奶來个時節，𠊎同老妹會

牽緊厥个手，帶佢去屋脣个公園尞。 

這日，吾等三子阿奶手牽手又來到公園，一頭一頭開去鬧借

借个櫻花相賽展分人看靚，一陣青鸝停在櫻花樹頂啾啾滾迎人

客。早春个風吹過來，雖然有一屑清冷，毋過，好得有燒暖个日

頭花晟都人歸身鬆爽。 

公園肚个細陂塘，有畜當多紅金鯉，還有幾隻肥卒卒个鴨泅

來泅去。「阿奶、阿哥，遽遽來看。」先走到陂塘脣个老妹斡頭

大嫲聲喊。𠊎牽緊阿奶行偎去，看著一隻細老鼠緊拚拚泅過來，

同一大陣紅金鯉、鴨搶食麵包，還生趣哦！脣項企核个大人細

子，大家都看去嘴擘擘。阿奶笑都嘴合毋密，講佢食到七十歲，

還毋識看過老鼠泅水泅恁遽。阿奶教𠊎同老妹唸：「阿貓牯，出

門打老鼠，老鼠跌落陂塘肚。拿來煮，歸家食落肚，爬床扡席1肚

屎啊疾！何麼死苦！」 

                                                                 
1 爬床扡席：音 paˇ congˇ rha^ ciagˋ；形容非常痛苦的狀態。 

行悿个阿奶，坐在涼亭下个石凳頂歇睏，看𠊎同老妹擐核本

來愛餵魚个麵包，扯一細垤、一細垤擲到地泥下，黏時餳來七、

八隻對樹頂飆落來絡食个膨尾鼠。膨尾鼠當圖食，毋驚人，還會

走偎來同老妹討食。阿奶看去笑咪咪咧，過路个人乜頓腳看都當

入神。 

玄玄風，老妹「哇」一聲，講「有蛇」，遽遽走入涼亭肚揇

緊阿奶个肚屎，驚都歸身緊顫。吾膽較大，行到樹頭下看真兜，

大聲笑講：「該毋係蛇啦！係山狗太。」阿奶牽緊老妹行過來看

山狗太緊頷頭，親像同吾等相借問。阿奶教吾兩姊妹唸：「山狗

太，恁作怪，看著人，頷頷拜，有時有日，分𠊎捉著，一片滷鹽

一片晒。」 

𠊎問阿奶：「你正經愛同山狗太捉去滷鹽晒日頭？」阿奶緊

挲吾頭那講：「戇孫正得！童謠為著搭句又押韻，成下會鬥兜趣

怪个字眼來餳細人。」 

𠊎同老妹盡好帶阿奶來公園尞，毋單淨好搞，還使得聽阿奶

講古、學唸生趣个客家童謠，三子阿奶輒輒尞到毋想轉屋。 
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【屋背个蓮花塘】温育華原作 

農業社會時代桃園地區有「千塘之鄉」个名聲，吾屋家有兩

口陂塘。屋背係蓮花塘，跈緊彎彎斡斡个細路，當遽斯行到種蓮

花个所在。蓮花葉像大唱盤，遠遠看去全全係青溜溜个草色，一

陣風吹過來，蓮葉上上下下相爭在該跳舞，想愛分人看鬧熱。 

蓮花在熱天時節開花，花開煞斯會有蓮蓬，像一隻隻个蜂

竇，白淨白淨个蓮子斯囥在裡背。阿爹拗一支蓮蓬分𠊎，擘開蓮

蓬挖出蓮子擲落嘴肚，還苦哦！阿爹笑笑講：「食蓮子愛挑撇蓮

心，正毋會苦蒂蒂。」生在濫泥裡肚个蓮藕，咬斷時節會牽絲，

勤儉个阿奶將食毋撇个蓮藕、蓮子，拿去市場賣，換兜所費來

使。 

蓮花種在屋脣，在屋肚不時會鼻著一陣一陣个清香味。成半

下還會看著龜趖到石頭面，頭臥臥享受日頭 SPA。歸陣个鴨泅水

絡食，不時聽著鴨嘰嘰呱呱呱無停，同恬靜个陂塘添加一屑快樂

个聲音。用手輕輕掊開蓮葉下个薸，斯會發現像豆菜樣个𧊅 ，

暢喋喋泅來泅去在搞水。 

一陣春雨跌落水面，一圈圈个水痕向四圍散出去斯毋見撇，

老弟成下會拿扁扁个細石頭打水漂，一、二、三、四，哇！恁

慶。好恬恬聽著阿姆个喊聲：「阿華！毋好過搞咧，好轉來食畫

哩喲！」 

屋前个陂塘畜魚，有福壽鯽、草魚、大頭鰱、大鯉嫲、鱸

鰻、鰗鰍……。有一擺阿爸同陂塘水旱撇，陂塘肚个魚嗶嗶跳無

停，這係吾等盡歡喜个時節，大家會拿核面盆、錫桶、網共下落

陂塘捉魚、搞濫泥，搞都歸身歸面烏疏疏，斯伸著兩粒目珠仁，

毋過大家還係當歡喜在該捉無停。 

舊年轉老屋，看著蓮花塘改變咧，變做禾田。阿姆講：「後

生人做下出外食頭路，哪有恁多時間照顧蓮花？！將就放分大伯

厥倈耕種。」雖然現下陂塘有兜變做觀光休閒農場、「魚菜共

生」个方式，還有兜做「太陽能光板計畫」、生態公園，毋單淨

陂塘个用途變多元化，乜同永續經營个理念傳承落去，變做桃園

陂塘个另一種生活創意文化。 

想著今這下想愛過摘清甜个蓮子食，既經無可能咧！心肝肚

湧起一陣一陣个失落。屋背个蓮花塘，𠊎永久永久都毋會毋記

得。 
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【油紙遮】李雪菱原作 

禮拜日，吾等跈阿奶去美濃姨婆屋家尞，一路項同老妹兩個

人比賽唱歌，唱啊唱毋多知斯到咧。 

食飽晝，姨婆帶緊吾等去遶美濃个街路，過後還去看人做油

紙遮。 

一入門斯看著師傅在該破篾、做遮骨、遮柄。姨婆講：「這

頭路歪做哦！一下無細義，斯會破著手。」係啊，𠊎緊看乜試著

當難當危險呢。看一下，斡頭斯看著脣口有一個細阿姊專心在遮

脣纏線，縈過來縈過去，看䟘來又輕鬆又生趣，頭家娘講：「這

愛縈五輪線，表示五福臨門，有吉祥个意思。」跈核又看細阿姊

个手無停，像跳舞个樣在遮骨項貼棉紙、膏柿水、包邊紙，過後

正拿出去日頭下晒燥，𠊎看去呆呆，毋知係看做遮抑係看細阿姊

靚靚个手。 

續落來吾等行去另外一位，看人在遮面項畫圖，一個畫白白

个油桐花開去滿樹椏，一個畫著藍衫个靚細妹臥頭同蝶在講話，

實在好看。頭家同桐油勻勻膏在遮面項，恁泥斯毋驚雨淋雨涿

咧。𠊎同阿奶使嬭1，買著一支細紙遮轉屋家做紀念。 

歇睏个時節阿奶講：「油紙遮對 等客人來講，毋單淨遮日

頭抵雨水忒等，遮打開來係圓，代表緣分、團圓；遮骨項長骨同

短骨鬥做一隻『人』字，代表人丁興旺。」阿奶啉一口茶接核

講：「頭擺，細倈到十六歲个時節，爺哀會送一對油紙遮分佢，

表示成人大漢，愛像大人咧。」 

姨婆柔柔講：「妹行嫁个時節，爺哀乜會送一對油紙遮，祝

福子女婚姻『圓滿』。客話个『油』紙遮个『油』同『有』音相

近，四縣腔个『紙』同『子』共音，因致送油紙遮分妹做嫁妝，

有『早生貴子』个意思。」 

阿爹識講過，客人个神明遶街，乜已輒看著將油紙遮撐在神

轎頂項，表示圓滿；一般民眾用來遮日避雨、逐惡避邪；在結婚

時，抵新娘落轎乜用來避邪。油紙遮早期在客家生活肚正經佔有

已重要个角色。 

這下時代進步，油紙遮既經退流行，行入藝術殿堂咧，毋過

厥意義永遠留在吾等心肝肚，囥入吾等个腦膈肚。 

                                                                 
1 使嬭：音 sai+ nai+；撒嬌。 
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【細山路个風景】謝瑞珍原作 

為了自家个健康，𠊎臨暗做下會去行細山路，順續這看該

看。這條細山路，有兜人兩三個人做伴，緊行緊打嘴鼓；有兜人

會𢱤緊細狗子散步；還有人會緊行緊打拳，還放勢喊都大嫲聲，

這條細山路比市場還較鬧熱。雖然𠊎長在去行，還係會看著無共

樣个風景。 

有一擺，𠊎行啊行，遠遠斯看著一截長棍在打馬膠路脣，行

較偎兜看，吂知嗄係一尾長膏長膏、烏色間緊白色，一節一節个

遮節1，在打馬膠路這片慢慢趖到該片去。恁堵好，這時節有一個

細阿哥，緊行路緊頭犁犁看手機，𠊎遽遽喊佢頓恬，若無驚怕佢

會同這尾蛇哥躪落去哦！ 

還有一擺，看著一陣人拿緊翕相機對核樟樹緊翕，𠊎行偎去

看，原來係五色鳥在樟樹頂做竇，堵好鳥嫲同鳥公換班時間，鳥

公銜緊蟲轉來分鳥子食，換鳥嫲飛出去捉蟲；成下鳥嫲出去一輪

愛十外分鐘，無斯半點鐘都還吂轉。這時節，兩隻鳥子斯會同頸

根挷都長長長，頭探探這看該看，斯像細人望毋得爺哀黏時轉來

                                                                 
1 遮節：音 zha+ zied^；一種毒蛇，雨傘節。 

共樣，實在還生趣，𠊎乜會試著當毋盼得，頭臥臥緊看鳥子，心

肝肚緊想：「鳥嫲仰還毋轉？鳥子會枵壞咧！」吾等陪緊鳥子在

該等，等到鳥嫲銜核一隻挨礱噓呼轉來，吾等斯會替佢歡喜；若

係等當久鳥嫲都吂轉，吾等斯替厥等愁。有一個路過个阿伯笑笑

講：「若這兜正經係一陣戇鳥子。」 

長在行這條細山路，下把會看著一個阿爸帶緊三、四歲个細

人共下慢走。這個阿爸个身體當砸磳，毋過這細人看䟘來當瘦

弱，像人疔个2樣。長在看佢走無幾步斯做嬌、喊悿，毋過厥爸毋

識大聲哆過佢，顛倒當有耐心，低言細語同佢講：「自細斯愛多

運動，對身體較好。」跈緊，厥爸斯會牽緊厥个細手，陪佢慢慢

行。 

看這兩子爺共下行个背影，斯像看著還細个時節，阿爸牽緊

吾个細手樣，這斯係𠊎看過盡靚个風景啊！ 

                                                                 
2 人疔：音 nginˇ denˊ；形容人細瘦發育不良的樣子。 
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【學騎車】鄒瑞梅原作 

在𠊎讀小學一年生个時節，阿爸輒輒用鐵馬載𠊎去學校讀

書。上崎个時，阿爸大粒汗細粒汗躪去毋會敨氣，落崎个時節，

斯溜一路落。路个兩片析種歸排竹，還有一頭黃梔花，風吹過

來，黃梔花个清香，到今共樣還記都清清楚楚。 

𠊎盡愛坐在後架項，聽阿爸講天說地，佢不時教𠊎做人个道

理，佢講：「大人毋講古，細人毋知寶。」兩子爺一路唱歌唸

曲，山歌溜天，還有三字經同弟子規乜係坐在貨架項讀會个。 

到𠊎讀三年生个時節，已想愛騎鐵馬，斯拜託阿爸教𠊎騎鐵

馬。阿爸將鐵馬牽到大禾埕，過擎一枝擔竿綯在後架上背，佢講

恁泥車橫落來个時節，斯毋會分車矺著。阿爸捍緊後架分𠊎坐好

勢，正教𠊎兩隻腳踏在腳踏項，大力躪，車斯行咧。吾个心肝像

「十五個吊桶打水——七上八落」當緊張呢！阿爸在邊脣同𠊎做

膽，阿爸講：「『知得孔竅，打得鬼噭。』較細義兜，毋使驚，

阿爸在後背同你𢯭手。」 

𠊎當煞猛練習，全無歇睏，大禾埕緊來緊鬧熱，阿哥、阿

姊、老弟、老妹還有隔壁个阿明、阿秀通棚走過來同𠊎加油，連

阿明畜个狗乜跈在吾車後背 來 去。恁多人在看𠊎騎車，使毋

得漏氣哦！跌倒斯當無面子，阿明定著當拚勢會去學校放送講分

同學笑𠊎。 

為著無愛分阿明同同學笑，𠊎當煞猛練習。哈哈哈哈，無一

點鐘久𠊎斯曉騎咧。阿爸同𠊎講：「還慶哦！毋聲斯毋聲，一聲

斯打爛盎。」阿爸話正講出嘴，手一放，車斯橫落來咧，正經還

見笑哦！賺疾个，手巴掌、腳膝頭都鑪溜皮咧，還疾哦！疾都𠊎

目汁濫泔。 

大家都無笑𠊎，還走偎來關心𠊎有仰脣無？阿明問𠊎還愛練

無？加講个，「趕燒趕熱」哪有毋練个道理？阿爸看𠊎恁增志，

過一到捍緊後架，分𠊎騎上鐵馬，𠊎盡命踏，練都汗流脈落，這

擺正經曉騎咧！𠊎歡喜轟天同阿爸講，等𠊎大漢，定著愛用這臺

鐵馬載佢滿哪去尞，遠遠看著阿爸同大家企在禾埕脣，笑去嘴開

開。 


