

編號 1 號

【楊梅樹下講楊梅】游素美原作

「食桃飽，食李飢，食楊梅就樹下企。」

五月節猶言到位，學校種个楊梅即打真貴啊。紅紅个楊梅，細細粒，像手指尾恁大，食起來酸激激<sup>1</sup>。

楊梅地名和植物有關，成過係原住民躡个所在，三、四月，坑子內滿哪位都有野生个楊梅樹，客人即加佢號做楊梅壠。社會課，先生紹介家鄉个地名，特別渡僕人去楊梅樹下上課。

這兜楊梅樹，係起新學校個學校長，挑持在校園內底種个。希望兩排樹大頭生密以後會用像磅空共樣，得學生一個遊寮、遮影个所在。除了楊梅樹，圍牆脣猶合<sup>2</sup>種有幾下十頭李子樹和桃仔樹，毋過得大頭個樹歸下遮淨淨啊。楊梅樹有公个和嫋个，愛種七、八年，正會打。開花個時務，公个花開到像笏角蟲，長長个；嫋个花紅紅一點點，朶結子又真會殼，無恁快睜會著。

上禮拜先生在烏枋寫一句客家諺語：「四月八，楊梅叭叭跌。」愛大家臆係麼个意思。歸班學生拚勢臆，正一儕臆著。這

<sup>1</sup> 酸激激：音 sonˇ gidˊ gidˊ；很酸。

<sup>2</sup> 合：音 gabˊ；混著，混合摻雜。

幾下日，堵著做大水，大雨加果子打殼<sup>3</sup>淨淨，歸泥下攏係，嘛有一兜係得膨鼠和鳥咬過个，討食著佢實在無恁快。

先生講楊梅壠个「壠」字，係一個真客語個詞彙，現時在桃園客家地區，猶有中壠、內壠這兩個地名擋保留這個字。講到口涎披波，僕人一陣細子目金金，猶在遐直直尋哪頭嫋個樹有結子。比手畫腳，指上比下，哪有認真聽？落尾，先生愛歸班細子手伸到後背。朶講討做麼个？一個囷子講佢摸著屎肚中央有一條線，先生黏時應講：「著、著、著，遐條線即係壠個意思。」猶講成過個爺哀教細子教母會，細子又不受教，總係罵講：讀書讀到哪位去啊？讀到屎肚壠。僕人歸下笑到哈哈咁。

課程討煞啊，先生愛僕人一儕認一頭，畫這靚靚個楊梅樹。僕个手提著蠟筆畫一粒粒又大、又紅、又圓個楊梅。想著遐酸甜、酸甜個味素，口涎水即溶溶跌啊！

<sup>3</sup> 打殼：音 daˇ ludˊ；落果。

編號 2 號

【錢鼠過大路】彭瑞珠原作

「錢鼠過大路啊哦！」大錢鼠做頭前，後隻咬前隻个尾，佢人行做一列，對佢屋脣个水涵空，轉屋下啊。這兜錢鼠，大範大範行過佢屋下个電視間，佢兩支腳跔上凳頭、正手款款提拖鞋，佢兩粒目珠睜佢人、恬恬擎起佢个正手，兩支腳準備討跳落去……，佢即毋信！

「毋好插佢哦！佢人，會帶財來！」佢依一出聲，佢嘛準無事情，款款，坐倒轉。毋過，佢猶係頭嶇嶇拋佢人顧躡，一擺、兩擺……，錢鼠即毋驚佢啊，有時，擋會幹頭來睜佢咧！毋過，佢人個目珠仁矇矇，驚係有近視目！

佢想無，錢鼠恁臭，仰子會用得佢人躡、無收屋稅，猶擋毋會用拋拋？擋有，佢人雖然毋會偷食穀，毋過，會偷喫店內个鯪魚，猶會拋歸包新新个衛生紙咬到綿綿，咬去做叢咧！

即因為佢較無膽，一著驚，即唧唧咁，有一兜仔像銀角仔極極搊搊个聲，恁，佢即愛讓佢？佢想無，尋書睜：錢鼠个嘴尖尖，和老鼠無共樣哦；佢食蟲較多，和老鼠嘛無共款啊。對分類學來講，錢鼠和老鼠嘛係無共種、無共屬、無共科，無共目个動

物啊！幾時，係因為錢鼠，毋係「老鼠」！

錢鼠个目珠花花，細隻錢鼠又比大隻錢鼠猶較睜毋會清楚，所以，錢鼠阿依正會渡厥子女，排做一列，共下出去尋食，正擋共下轉屋下。睜佢人恁，後隻咬前隻个尾，排做一列在佢屋下過大路个樣，擋正經有像人討徙去哪位躡个篷車隊<sup>1</sup>咧！佢睜慣勢啊，嘛感覺真心色。

毋過，人屋下係供貓做伴，供狗顧屋；佢屋下，算係得錢鼠躡，無收屋稅定。佢依講：「佢就無耕無作啊，借佢躡，會仰子？毋過，得佢喫過个物件，猶係愛清莫，正有衛生哦！」即係有恁好心个屋主啦！你睜啦，錢鼠，又在佢屋下樂暢個過大路啊啦！

<sup>1</sup> 篷車隊：音 pung` cha` tui；篷車隊(caravanning)行為，幼鮑出生 5~22 天間外出活動時，幼鮑們會緊隨母鮑，一隻接著一隻頭尾唧接成串活動的特殊行為。

編號 3 號

【另外一種煩惱】劉玉蕉原作

千盼萬望，阿依答應啊！

牽著新鐵馬，佢胸蹬蹬、鼻韌韌想討一路飄轉去，阿怙知佢挂母會核，細聲喝佢講：「毋識騎過，毋驚死即做你騎。」佢鼻摸啊摸，睜下脣頭阿妹遐臺矮仙仙个四輪鐵馬，「哼！」佢全然風神，睜著面頭前金箭箭<sup>1</sup>直直拋佢攞手个鐵馬，想講：「大漢，嘛母係無半點好空啦！」毋過，風神過後，對自家像灌風樣抽高個身體，佢猶係感覺真氣，氣到會死！

「阿媽，你孫身高超過標準，愛打全票哦！」阿媽討渡佢出門來、睜電影，這站，輒輒堵著共款個問題，阿媽否勢，佢嘛感覺真無面子，正加幾下公分定即愛加開一倍個錢，實在無道理。

「手腳輕兜，莫一日到暗挨著神打著佛！」阿媽唸佢、阿依喝佢。實在冤枉，屋下即恁大定，佢攏真忍耐毋敢打球啊，猶係不時毋係撥著物件，無即係踢著凳腳，毋係挑持，嗰得人誤會講賤手賤腳。唉，頭那真疾！總講啊，佢手長腳長，坐躡人嫌扭位；企躡人嫌礙目即著啊啦！

「生到恁高恁大漢，毋加減鬥相共下！」睜，阿依个箭擲射過來啊哦！拜託，屋邊頭尾、阿公、阿媽哪個無阿腦佢乖、肯鬥做，比起阿妹，遐即天差到地哦！尤其係大拚掃個時，阿怙個事頭，佢貌有三分之一恁多，恁个佢，在屋下猶係得人嫌到無一坪好，正經無天理。

手長腳長在屋下有恁個待遇，在學校有較贏無？無，人講：「天塌落來有高個人撐躡。」無毋著，先生講臺一企，目珠睜啊去，堵堵好到後排，變把戲都無法度！運動會個時，大家想講佢個腳較長，跳高、跳遠定著會著名，麼儕知悽慘到愛先生來安慰，走相捎總會睜個，真見笑，聽過自家會徑自家無？遐即係佢啦！在運動坪跌到狗食屎，得大家哈哈笑，頭尾學校長賞佢運動精神獎，這個補償對佢來講真實在，勞力佢！

雖然高聳大漢帶得佢一時個毋會慣勢和煩惱，毋過，佢相信毋會慣勢過後，佢會體會著成長個快樂。煩惱個正面係阿腦佢知大細，先生個目珠盯核，佢毋敢狡怪，成績嘅日日進步。

<sup>1</sup> 金箭箭：音 gimˇ zienˇ zienˇ；亮晶晶。

編號 4 號

【渡阿媽去公園療】李秀鳳原作

阿媽平常時和滿叔歸屋下人蹤在莊下，歇睏日，佢會來𠵼屋下睜𠵼和阿妹有較高無？有較大漢無？阿媽來个時務，𠵼和阿妹會牽佢个手，渡佢去屋脣个公園療。

這日，𠵼人三子阿媽手牽手又來到位公園，一頭頭開到鬧熱滾滾个櫻花相賽展得人睜靚，一陣青鳥歇在櫻花樹棟啾啾咁歡迎人客。早春个風吹過來，雖然有一兜仔清冷，毋過，好得有燒暖个日頭花照到人歸廡身快活。

公園內个細個魚塘，有供真多紅金鯉，猶有幾下隻肥卒卒个鴨仔泅來泅去。「阿媽、阿哥，較緊來睜。」先走到魚塘脣个阿妹幹頭大嫒聲喊。𠵼牽阿媽行偎去，睜著一隻細隻老鼠拚緊緊泅過來，和一大陣紅金鯉、鴨仔搶食麵包，真心色哦！脣頭企蹤个大人細子，大家攏睜到嘴擘擘。阿媽笑到嘴合毋會密，講佢食到七十歲，猶毋識睜過老鼠泅水泅恁緊。阿媽教𠵼和阿妹唸：「貓，出門捉老鼠，老鼠跌落魚塘內。提來煮，歸屋下食落肚，爬床拖蓆<sup>1</sup>食肚疾啊！艱難討死！」

行憊个阿媽，坐在涼亭下个石凳面上歇睏，睜𠵼和阿妹攞本來討飼魚个麵包，扯一細塹、一細塹擊到泥下，黏時餳來七、八隻對樹棟從落來絡食个膨尾鼠。膨尾鼠真貪食，毋驚人，猶會走偎來枷阿妹討食。阿媽睜到笑嘵嘵，過路人嘛擋恬睜到真入神。

好定泥，阿妹「哇」一聲，講「有蛇」，攔緊從入涼亭攬阿媽个食肚，驚到歸廡身幅幅掣。𠵼較大膽，行到樹頭下睜較真兜，大聲笑講：「遐毋係蛇啦！係赤龍公。」阿媽牽阿妹行過來，睜赤龍公直直頸頭，親像枷𠵼人相借問。阿媽教𠵼兩姊妹唸：「赤龍公，恁作怪，睜著人，領領拜，有時有日，得𠵼捉著，一裡滷鹽一裡炙。」

𠵼問阿媽：「你正經討枷赤龍公捉去滷鹽炙日頭？」阿媽著面掌𠵼个頭那著面講：「慧孫！童謠為著搭句擋押韻，有時會鬥一兜怪奇个字來餳細子。」

𠵼和阿妹頭愛渡阿媽來公園療，毋單好賞，攔會用聽阿媽講古、學唸心色个客家童謠，三子阿媽輒輒療到無想討轉。

<sup>1</sup> 爬床拖蓆：音 pa` song` bbia` cia；形容非常痛苦的狀態。

### 【屋背个蓮花塘】溫育華原作

農業社會桃園地區有「千塘之鄉」個名聲，併屋下有兩口陂塘。屋背係蓮花塘，彎彎幹幹個細條路，真緊即行到種蓮花個所在。蓮花葉像大曲盤，遠遠逕過去歸下係青溜溜個草色，一臨風吹過來，蓮葉上上下下相爭在遐跳舞，想討得人睜鬧熱。

蓮花在熱天時會開花，蓮花開煞就會有蓮蓬，像一個個蜂叢，蓮子就藏在內底。蓮子白淨白淨，阿公拗一支蓮蓬得併，擘開蓮蓬糲出蓮子落嘴，足苦个啦！阿公笑笑講：「討食蓮子愛撞蓮心，正毋會苦丟丟。」生在濫泥內底个蓮藕，咬斷時會牽絲，勤儉个阿媽拗食毋會了个蓮藕、蓮子，提去市場賣，換兜仔所費。

蓮花種在屋脊，在屋內會鼻著一臨一臨個清香味。有時猶會睜著烏龜爬到石頭面上，頭臥臥享受日頭 SPA。鴨仔歸陣泅水尋食，不時聽著鴨仔嘰嘰呱呱無歇，拏恬靜個陂塘添加一息仔快樂個聲音。用手輕輕捲開蓮葉下个水草，即會發現像豆菜个鴨嫃蛻，暢壞壞泅來泅去在賞水。

一陣春雨跌落水面，一圈圈個水痕向四脣散出去隨毋見去，

阿弟有時會提起扁扁個細粒石頭打漂溜休，一、二、三、四，哇！恁慶。好定泥聽著阿依个喊聲：「阿華！毋好擋賞好轉來食當畫啊！」

屋頭前個陂塘供魚，有福壽鯽、草魚、大頭鰱、大鯉魚、鱸鰻、鯿鯧……。有一擺阿怙拏陂塘水放燥，陂塘底個魚嘩嘩跳跳無歇，這係併人頭歡喜個時務，大家會提面盆、錫桶、網共下落去捉魚、賞濫泥，賞到歸身歸面烏赳赳，正伸兩粒目珠仁，毋過大家猶係真歡喜在遐捉無歇。

舊年轉舊屋，睜著蓮花塘變啊，變做禾田。阿依講：「少年人歸下出外食頭路，哪有恁多時間照顧蓮花！歸氣放得大伯個後生作稿。」雖然現時陂塘有一兜變做觀光休閒農場、「魚菜共生」個方式，猶有个做「太陽能光板計畫」、生態公園，毋單陂塘個用途變多元化，嘛拏永續經營個理念傳承落去，變成桃園陂塘另外一種生活創意文化。

想著後擺想討擋捋清甜個蓮子食，嘛無可能啊！心肝頭湧起一臨一臨個失落。屋背個蓮花塘，永久永久嘛毋會添放。

編號 6 號

【油紙傘】李雪菱原作

禮拜日，𠵼人跰阿媽去美濃姨婆屋下祭，歸路和阿妹兩儕比賽唱歌，唱啊唱無幾久即到位啊。

當晝食飽，姨婆渡𠵼人去踅美濃个街路，過後擋去脛人做油紙傘。

一入門即脛著師傅在遐破篾、做傘骨、傘柄。姨婆講：「這頭路否做哦！一下無細義，即會破著手。」係啊，𠵼著面脛嘛感覺著真難真危險呢。脛一下子，幹頭脛著脣頭有一個阿姊專心在傘脣纏線，纏過來纏過去，脛起來又輕鬆又心色，頭家娘講：「這愛纏五道線，表示五福臨門，有吉祥个意思。」接落來擋脛阿姊手無恬像跳舞个樣在傘骨面上貼棉紙、膏柿子水、包邊紙，正提出去日頭下炙燥，𠵼脛到呆呆，毋知係脛人做傘抑係脛阿姊靚靚个手。

續落來𠵼人行去另外一位，脛人在傘面上畫圖，一儕畫白白个油桐花開到滿樹檻，一儕畫著藍衫个靚妹子臥頭和蝶講事，實在好脛。頭家加桐油勻勻膏在傘面上，恁即毋驚雨淋雨涿啊。𠵼

加阿媽使妮<sup>1</sup>，買一支細支油紙傘轉屋下做紀念。

歇睏个時務阿媽講：「油紙傘對𠵼客人來講，毋單遮日頭遮雨水定，傘打開來係圓个，代表緣分、團圓；傘骨長骨和短骨門做一個『人』个字，代表人丁興旺。」阿媽咻一口茶接落講：「成過，囡子到位十六歲個時，爺哀會送一對油紙傘得佢，表示大漢，愛像大人啊。」

姨婆款款子講：「阿女行嫁个時，爺哀嘛會送一對油紙傘，祝福子女婚姻『圓滿』。客事『油』紙傘个『油』和『有』偎音，『紙』和『子』偎音，所以送油紙傘得阿女做嫁妝，有『早生貴子』个意思。」

阿公識講過，客家个神明遊莊，嘛輒脛著加油紙傘擰在神轎面上，表示圓滿；普通人用來遮日避雨、擋惡避邪；在結婚个時，遮新娘落轎嘛用來避邪。油紙傘早期在客家生活內底正經有真重要个角色。

這滿時代進步，油紙傘已經無時行，行入藝術殿堂，毋過厥意義永遠留在𠵼人心肝底，圓入𠵼人个頭那底。

<sup>1</sup> 使妮：音 sai nai；撒嬌。

編號 7 號

【細條山路个風景】謝瑞珍原作

為著自家个康健，佢慣勢討暗仔攏會去行細條山路，順續睜遐睜這。這條細條山路，有一兜人兩三儕做伴，沿路行沿路答嘴鼓；有一兜人會送細隻狗散步；有人會著面行著面打拳，擋放勢喝到大嫗聲，這條細條山路比市場猶較鬧熱。雖然佢長透去行，猶係會睜著無共樣个風景。

有一攏，佢行啊行，遠遠即睜著一截長棍在打馬膠路，偎較近兜一睜，哪會知嘎係一尾長長、烏色合白色一節一節个雨傘節，在打馬膠路對這裡慢慢仔趕到遐裡去。恁堵好，這時有一個因子，著面行路頭犁犁著面睜手機，佢攏緊喊佢擋恬，若無佢驚會拋這尾蛇蹬落去哦！

擋有一攏，睜著一陣人提翕相機對樟樹直直翕，佢攏緊行偎去睜，幾時係五色鳥在樟樹棲做藪，堵好鳥嫗和鳥公換班時間，鳥公銜蟲轉來得鳥么食，換鳥嫗飛出去捉蟲；有時鳥嫗出去一輪愛十外分鐘，無即半點鐘猶言轉。這時，兩隻鳥么即會拋頸伸到長長，頭探探這睜遐睜，像細子望毋得爺哀黏時轉來共樣，實在真心色，佢嫗會感覺真毋盼，頭臥臥著面睜鳥么，心肝內著面

想：「鳥嫗仰子猶毋轉來？鳥么會餓壞去啦！」佢人陪鳥么在遐等，等到鳥嫗銜一隻草猴轉來，佢人即會替佢歡喜；若係等真久鳥嫗言轉，佢人即替佢人擘心。有一個路過个阿伯笑講：「你這兜正經係一陣憲鳥么。」

長透行這條細條山路，一半下會睜著一個阿怙渡三、四歲个細子共下慢走。這個阿怙個身體真勇，毋過這個細子睜起來真瘦擋黃霜打猴。不時睜佢走無幾多步即張樣、喝慄，毋過厥怙自一溜毋識大聲嚷佢，顛倒真有耐心，輕聲輕聲拋佢講自細即愛多運動，對身體較好。續落，即會牽佢个手，陪佢慢慢仔行。

睜著這兩子爺共下行个背影，即像睜著細漢個時務，阿怙牽佢个手共樣，這即係佢睜過頭靚個風景啊！

【學騎車】鄒瑞梅原作

在𠂇讀小學一年个時務，阿怙輒輒用鐵馬載𠂇去學校讀書。上崎个時，阿怙大粒汗細粒汗蹬到毋會敵氣，落崎个時，即溜一路去。路个兩裡種歸排竹，猶有一頭黃梔花，風吹過來，黃梔花个清香，到今共樣猶記到清清楚楚。

真愛坐在行李架，聽阿怙講天講地，阿怙不時教𠂇做人个道理，佢講：「大人毋講古，細子毋知寶。」兩子爺一路唱歌弄曲，山歌溜天，擋有三字經和弟子規嘛係坐在行李架个面上讀會个。

到𠂇讀三年个時，想討騎鐵馬，即拜託阿怙教𠂇騎。阿怙拏鐵馬牽到大禾坪，擋擎一支畚擔綱在行李架面上，佢講按車倒落來个時，即毋會得車砣著。阿怙捍行李架得𠂇坐好勢，擋教𠂇兩隻腳蹬在腳踏面上，大力蹬，車即行啊。𠂇个心肝像「十五個吊桶打水——七上八落」真緊張呢！阿怙在脣頭拏𠂇做膽，佢講：「『知得孔竅，打得鬼倭。』較細義兜，毋使驚，阿怙在後背拏你門相共。」

𠂇真拚勢練習，攏無歇睏，大禾坪愈來愈鬧熱，阿哥、阿

姊、阿弟、阿妹擋有隔壁个阿明、阿秀歸下走過來拏𠂇加油，連阿明供个狗嘛踰𠂇个車後背踅來踅去。恁多人睞𠂇騎鐵馬，毋會用漏氣哦！跌倒即真無面子，阿明一定會去學校放送講得同學笑𠂇。

為著無愛得阿明和同學笑，𠂇真拚勢練習。哈哈哈，無一點鐘𠂇即會曉騎啊。阿怙拏𠂇講：「真慶哦！無聲就無聲，一聲就打爛甕。」阿怙事正講出嘴，手一放，車即倒落來啊，正經真見笑哦！趁疾个，手婆、腳膝頭攏鑪溜皮，真疾哦！疾到目汁直流。

大家攏無笑𠂇，猶走偎來關心𠂇有仰子無？阿明問𠂇猶討練無？加講个，「趁燒趁熱」哪有毋練个道理？阿怙睞𠂇有長志，擋一擺捍行李架，得𠂇騎起去鐵馬，𠂇拚命蹬，練到流汗答滴，這擺正經會曉騎啊！𠂇歡喜得天拏阿怙講，等𠂇大漢啊，一定討用這臺鐵馬載阿怙滿哪位去奈，遠遠睞著阿怙和大家企在禾坪脣，笑到嘴嘵嘵。