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編號 1 號 

【楊梅樹下講楊梅】游素美原作 

「食桃飽，食李飢，食楊梅就樹下企。」 

五月節猶吂到位，學校種个楊梅即打真賁啊。紅紅个楊梅，

細細粒，像手指尾恁大，食起來酸激激1。 

楊梅地名和植物有關，成過係原住民蹛个所在，三、四月，

坑子內滿哪位都有野生个楊梅樹，客人即拁佢號做楊梅壢。社會

課，先生紹介家鄉个地名，特別渡𠊎人去楊梅樹下上課。 

這兜楊梅樹，係起新學校个學校長，挑持在校園內底種个。

希望兩排樹大頭生密以後會用像磅空共樣，得學生一個遊尞、遮

影个所在。除了楊梅樹，圍牆脣猶合2種有幾下十頭李子樹和桃仔

樹，毋過得大頭个樹歸下遮淨淨啊。楊梅樹有公个和嫲个，愛種

七、八年，正會打。開花个時務，公个花開到像竻角蟲，長長

个；嫲个花紅紅一點點，吂結子又真會㪐，無恁快䀴會著。 

上禮拜先生在烏枋寫一句客家諺語：「四月八，楊梅叭叭

跌。」愛大家臆係麼个意思。歸班學生拚勢臆，正一儕臆著。這

                                                                 
1 酸激激：音 sonˇ gidˊ gidˊ；很酸。 
2 合：音 gabˊ；混著，混合摻雜。 

幾下日，堵著做大水，大雨拁果子打㪐3淨淨，歸泥下攏係，嘛有

一兜係得膨鼠和鳥咬過个，討食著佢實在無恁快。 

先生講楊梅壢个「壢」字，係一個真客語个詞彙，現時在桃

園客家地區，猶有中壢、內壢這兩個地名擱保留這個字。講到口

涎披波，𠊎人一陣細子目金金，猶在遐直直尋哪頭嫲个樹有結

子。比手畫腳，指上比下，哪有認真聽？落尾，先生愛歸班細子

手伸到後背。吂講討做麼个？一個囝子講佢摸著屎胐中央有一條

線，先生黏時應講：「著、著、著，遐條線即係壢个意思。」猶

講成過个爺哀教細子教毋會，細子又不受教，總係罵講：讀書讀

到哪位去啊？讀到屎胐壢。𠊎人歸下笑到哈哈咈。 

課程討煞啊，先生愛𠊎人一儕認一頭，畫這靚靚个楊梅樹。

𠊎个手提著蠟筆畫一粒粒又大、又紅、又圓个楊梅。想著遐酸

甜、酸甜个味素，口涎水即溚溚跌啊！ 

                                                                 
3 打㪐：音 da^ ludˊ；落果。 
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【錢鼠過大路】彭瑞珠原作 

「錢鼠過大路啊哦！」大錢鼠做頭前，後隻咬前隻个尾，佢

人行做一列，對𠊎屋脣个水涵空，轉屋下啊。這兜錢鼠，大範大

範行過𠊎屋下个電視間，𠊎兩支腳跔上凳頭、正手款款提拖鞋，

𠊎兩粒目珠䀴佢人、恬恬擎起𠊎个正手，兩支腳準備討跳落

去……，𠊎即毋信！ 

「毋好𢫦佢哦！佢人，會帶財來！」𠊎依一出聲，𠊎嘛準無

事情，款款，坐倒轉。毋過，𠊎猶係頭嶇嶇拁佢人顧蹛，一擺、

兩擺……，錢鼠即毋驚𠊎啊，有時，擱會斡頭來䀴𠊎咧！毋過，

佢人个目珠仁矇矇，驚係有近視目！ 

𠊎想無，錢鼠恁臭，仰子會用得佢人蹛、無收屋稅，猶擱毋

會用拁𢫦？擱有，佢人雖然毋會偷食穀，毋過，會偷喫店內个魷

魚，猶會拁歸包新新个衛生紙咬到綿綿，咬去做藪咧！ 

即因為佢較無膽，一著驚，即唧唧咈，有一兜仔像銀角仔極

極搉搉个聲，恁，𠊎即愛讓佢？𠊎想無，尋書䀴：錢鼠个嘴尖

尖，和老鼠無共樣哦；佢食蟲較多，和老鼠嘛無共款啊。對分類

學來講，錢鼠和老鼠嘛係無共種、無共屬、無共科，無共目个動

物啊！幾時，係因為錢鼠，毋係「老鼠」！ 

錢鼠个目珠花花，細隻錢鼠又比大隻錢鼠猶較䀴毋會清楚，

所以，錢鼠阿依正會渡厥子女，排做一列，共下出去尋食，正擱

共下轉屋下。䀴佢人恁，後隻咬前隻个尾，排做一列在𠊎屋下過

大路个樣，擱正經有像人討徙去哪位蹛个篷車隊 1咧！𠊎䀴慣勢

啊，嘛感覺真心色。 

毋過，人屋下係供貓做伴，供狗顧屋；𠊎屋下，算係得錢鼠

蹛，無收屋稅定。𠊎依講：「佢就無耕無作啊，借佢蹛，會仰

子？毋過，得佢喫過个物件，猶係愛清莫，正有衛生哦！」即係

有恁好心个屋主啦！你䀴啦，錢鼠，又在𠊎屋下樂暢个過大路啊

啦！ 

                                                                 
1 篷車隊：音 pungˋ chaˇ tui；篷車隊(caravaning)行為，幼鼩出生 5～22 天間外出活動

時，幼鼩們會緊隨母鼩，一隻接著一隻頭尾啣接成串活動的特殊行為。 
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【另外一種煩惱】劉玉蕉原作 

千盼萬望，阿依答應啊！ 

牽著新鐵馬，𠊎胸竳竳、鼻韌韌想討一路飆轉去，阿怙知𠊎

拄毋會核，細聲喝𠊎講：「毋識騎過，毋驚死即做你騎。」𠊎鼻

摸啊摸，睞下脣頭阿妹遐臺矮㑁㑁个四輪鐵馬，「哼！」𠊎全然

風神，䀴著面頭前金箭箭1直直拁𠊎擛手个鐵馬，想講：「大漢，

嘛毋係無半點好空啦！」毋過，風神過後，對自家像灌風樣抽高

个身體，𠊎猶係感覺真氣，氣到會死！ 

「阿媽，你孫身高超過標準，愛打全票哦！」阿媽討渡𠊎出

門尞、䀴電影，這站，輒輒堵著共款个問題，阿媽否勢，𠊎嘛感

覺真無面子，正加幾下公分定即愛加開一倍个錢，實在無道理。 

「手腳輕兜，莫一日到暗挨著神打著佛！」阿媽唸𠊎、阿依

喝𠊎。實在冤枉，屋下即恁大定，𠊎攏真忍耐毋敢打球啊，猶係

不時毋係撥著物件，無即係踢著凳腳，毋係挑持，嗄得人誤會講

賤手賤腳。唉，頭那真疾！總講啊，𠊎手長腳長，坐蹛人嫌掗

位；企蹛人嫌礙目即著啊啦！ 

                                                                 
1 金箭箭：音 gimˇ zien^ zien^；亮晶晶。 

「生到恁高恁大漢，毋加減鬥相共下！」䀴，阿依个箭擱射

過來啊哦！拜託，屋邊頭尾、阿公、阿媽哪個無阿腦𠊎乖、肯鬥

做，比起阿妹，遐即天差到地哦！尤其係大拚掃个時，阿怙个事

頭，𠊎貌有三分之一恁多，恁个𠊎，在屋下猶係得人嫌到無一垤

好，正經無天理。 

手長腳長在屋下有恁个待遇，在學校有較贏無？無，人講：

「天塌落來有高个人撐蹛。」無毋著，先生講臺一企，目珠䀴啊

去，堵堵好到後排，變把戲都無法度！運動會个時，大家想講𠊎

个腳較長，跳高、跳遠定著會著名，麼儕知悽慘到愛先生來安

慰，走相捎總會䀴个，真見笑，聽過自家會徑自家無？遐即係𠊎

啦！在運動坪跌到狗食屎，得大家哈哈笑，頭尾學校長賞𠊎運動

精神獎，這個補償對𠊎來講真實在，勞力佢！ 

雖然高䠷大漢帶得𠊎一時个毋會慣勢和煩惱，毋過，𠊎相信

毋會慣勢過後，𠊎會體會著成長个快樂。煩惱个正面係阿腦𠊎知

大細，先生个目珠盯核，𠊎毋敢狡怪，成績嗄日日進步。 
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【渡阿媽去公園尞】李秀鳳原作 

阿媽平常時和滿叔歸屋下人蹛在莊下，歇睏日，佢會來𠊎屋

下䀴𠊎和阿妹有較高無？有較大漢無？阿媽來个時務，𠊎和阿妹

會牽佢个手，渡佢去屋脣个公園尞。 

這日，𠊎人三子阿媽手牽手又來到位公園，一頭頭開到鬧熱

滾滾个櫻花相賽展得人䀴靚，一陣青鳥歇在櫻花樹崠啾啾咈歡迎

人客。早春个風吹過來，雖然有一兜仔清冷，毋過，好得有燒暖

个日頭花照到人歸膴身快活。 

公園內个細個魚塘，有供真多紅金鯉，猶有幾下隻肥卒卒个

鴨仔泅來泅去。「阿媽、阿哥，較緊來䀴。」先走到魚塘脣个阿

妹斡頭大嫲聲喊。𠊎牽阿媽行偎去，䀴著一隻細隻老鼠拚緊緊泅

過來，和一大陣紅金鯉、鴨仔搶食麵包，真心色哦！脣頭企蹛个

大人細子，大家攏䀴到嘴擘擘。阿媽笑到嘴合毋會密，講佢食到

七十歲，猶毋識䀴過老鼠泅水泅恁緊。阿媽教𠊎和阿妹唸：

「貓，出門捉老鼠，老鼠跌落魚塘內。提來煮，歸屋下食落肚，

爬床扡蓆1食肚疾啊！艱難討死！」 

                                                                 
1 爬床扡蓆：音 paˋ songˋ bbia^ cia；形容非常痛苦的狀態。 

行悿个阿媽，坐在涼亭下个石凳面上歇睏，䀴𠊎和阿妹擐本

來討飼魚个麵包，扯一細垤、一細垤擊到泥下，黏時餳來七、八

隻對樹崠傱落來絡食个膨尾鼠。膨尾鼠真貪食，毋驚人，猶會走

偎來拁阿妹討食。阿媽䀴到笑噳噳，過路人嘛擋恬䀴到真入神。 

好定泥，阿妹「哇」一聲，講「有蛇」，攔緊傱入涼亭攬阿

媽个食肚，驚到歸膴身愊愊掣。𠊎較大膽，行到樹頭下䀴較真

兜，大聲笑講：「遐毋係蛇啦！係赤龍公。」阿媽牽阿妹行過

來，䀴赤龍公直直頕頭，親像拁𠊎人相借問。阿媽教𠊎兩姊妹

唸：「赤龍公，恁作怪，䀴著人，頷頷拜，有時有日，得𠊎捉

著，一裡滷鹽一裡炙。」 

𠊎問阿媽：「你正經討拁赤龍公捉去滷鹽炙日頭？」阿媽著

面挲𠊎个頭那著面講：「戇孫！童謠為著搭句擱押韻，有時會鬥

一兜怪奇个字來餳細子。」 

𠊎和阿妹頭愛渡阿媽來公園尞，毋單好賞，擱會用聽阿媽講

古、學唸心色个客家童謠，三子阿媽輒輒尞到無想討轉。 
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【屋背个蓮花塘】温育華原作 

農業社會桃園地區有「千塘之鄉」个名聲，𠊎屋下有兩口陂

塘。屋背係蓮花塘，跈彎彎斡斡个細條路，真緊即行到種蓮花个

所在。蓮花葉像大曲盤，遠遠䀴過去歸下係青溜溜个草色，一臨

風吹過來，蓮葉上上下下相爭在遐跳舞，想討得人䀴鬧熱。 

蓮花在熱天時會開花，蓮花開煞就會有蓮蓬，像一個個个蜂

藪，蓮子就藏在內底。蓮子白淨白淨，阿公拗一支蓮蓬得𠊎，擘

開蓮蓬耬出蓮子落嘴，足苦个啦！阿公笑笑講：「討食蓮子愛揰

蓮心，正毋會苦丟丟。」生在濫泥內底个蓮藕，咬斷時會牽絲，

勤儉个阿媽拁食毋會了个蓮藕、蓮子，提去市場賣，換兜仔所

費。 

蓮花種在屋脣，在屋內會鼻著一臨一臨个清香味。有時猶會

䀴著烏龜爬到石頭面上，頭臥臥享受日頭 SPA。鴨仔歸陣泅水尋

食，不時聽著鴨仔嘰嘰呱呱呱無歇，拁恬靜个陂塘添加一息仔快

樂个聲音。用手輕輕掊開蓮葉下个水草，即會發現像豆菜个鴨嫲

𧊅，暢壞壞泅來泅去在賞水。 

一陣春雨跌落水面，一圈圈个水痕向四脣散出去隨毋見去，

阿弟有時會提起扁扁个細粒石頭打漂溜休，一、二、三、四，

哇！恁慶。好定泥聽著阿依个喊聲：「阿華！毋好擱賞好轉來食

當晝啊！」 

屋頭前个陂塘供魚，有福壽鯽、草魚、大頭鰱、大鯉魚、鱸

鰻、鰗鰡……。有一擺阿怙拁陂塘水放燥，陂塘底个魚嗶嗶跳跳

無歇，這係𠊎人頭歡喜个時務，大家會提面盆、錫桶、網共下落

去捉魚、賞濫泥，賞到歸身歸面烏趖趖，正伸兩粒目珠仁，毋過

大家猶係真歡喜在遐捉無歇。 

舊年轉舊屋，䀴著蓮花塘變啊，變做禾田。阿依講：「少年

人歸下出外食頭路，哪有恁多時間照顧蓮花！歸氣放得大伯个後

生作穡。」雖然現時陂塘有一兜變做觀光休閒農場、「魚菜共

生」个方式，猶有个做「太陽能光板計畫」、生態公園，毋單陂

塘个用途變多元化，嘛拁永續經營个理念傳承落去，變成桃園陂

塘另外一種生活創意文化。 

想著後擺想討擱捋清甜个蓮子食，嘛無可能啊！心肝頭湧起

一臨一臨个失落。屋背个蓮花塘，永久永久嘛毋會添放。 
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【油紙傘】李雪菱原作 

禮拜日，𠊎人跈阿媽去美濃姨婆屋下尞，歸路和阿妹兩儕比

賽唱歌，唱啊唱無幾久即到位啊。 

當晝食飽，姨婆渡𠊎人去踅美濃个街路，過後擱去䀴人做油

紙傘。 

一入門即䀴著師傅在遐破篾、做傘骨、傘柄。姨婆講：「這

頭路否做哦！一下無細義，即會破著手。」係啊，𠊎著面䀴嘛感

覺著真難真危險呢。䀴一下子，斡頭䀴著脣頭有一個阿姊專心在

傘脣纏線，纏過來纏過去，䀴起來又輕鬆又心色，頭家娘講：

「這愛纏五道線，表示五福臨門，有吉祥个意思。」接落來擱䀴

阿姊手無恬像跳舞个樣在傘骨面上貼棉紙、膏柿子水、包邊紙，

正提出去日頭下炙燥，𠊎䀴到呆呆，毋知係䀴人做傘抑係䀴阿姊

靚靚个手。 

續落來𠊎人行去另外一位，䀴人在傘面上畫圖，一儕畫白白

个油桐花開到滿樹椏，一儕畫著藍衫个靚妹子臥頭和蝶講事，實

在好䀴。頭家拁桐油勻勻膏在傘面上，恁即毋驚雨淋雨涿啊。𠊎

拁阿媽使妮1，買一支細支油紙傘轉屋下做紀念。 

歇睏个時務阿媽講：「油紙傘對 客人來講，毋單遮日頭遮

雨水定，傘打開來係圓个，代表緣分、團圓；傘骨長骨和短骨鬥

做一個『人』个字，代表人丁興旺。」阿媽啉一口茶接落講：

「成過，囝子到位十六歲个時，爺哀會送一對油紙傘得佢，表示

大漢，愛像大人啊。」 

姨婆款款子講：「阿女行嫁个時，爺哀嘛會送一對油紙傘，

祝福子女婚姻『圓滿』。客事『油』紙傘个『油』和『有』偎

音，『紙』和『子』偎音，所以送油紙傘得阿女做嫁妝，有『早

生貴子』个意思。」 

阿公識講過，客家个神明遊莊，嘛輒䀴著拁油紙傘撐在神轎

面上，表示圓滿；普通人用來遮日避雨、攔惡避邪；在結婚个

時，遮新娘落轎嘛用來避邪。油紙傘早期在客家生活內底正經有

真重要个角色。 

這滿時代進步，油紙傘已經無時行，行入藝術殿堂，毋過厥

意義永遠留在𠊎人心肝底，囥入𠊎人个頭那底。 

                                                                 
1 使妮：音 sai nai；撒嬌。 
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【細條山路个風景】謝瑞珍原作 

為著自家个康健，𠊎慣勢討暗仔攏會去行細條山路，順續䀴

遐䀴這。這條細條山路，有一兜人兩三儕做伴，沿路行沿路答嘴

鼓；有一兜人會𢱤細隻狗散步；有人會著面行著面打拳，擱放勢

喝到大嫲聲，這條細條山路比市場猶較鬧熱。雖然𠊎長透去行，

猶係會䀴著無共樣个風景。 

有一擺，𠊎行啊行，遠遠即䀴著一截長棍在打馬膠路，偎較

近兜一䀴，哪會知嗄係一尾長長、烏色合白色一節一節个雨傘

節，在打馬膠路對這裡慢慢仔趖到遐裡去。恁堵好，這時有一個

囝子，著面行路頭犁犁著面䀴手機，𠊎攔緊喊佢擋恬，若無佢驚

會拁這尾蛇蹬落去哦！ 

擱有一擺，䀴著一陣人提翕相機對樟樹直直翕，𠊎攔緊行偎

去䀴，幾時係五色鳥在樟樹崠做藪，堵好鳥嫲和鳥公換班時間，

鳥公銜蟲轉來得鳥么食，換鳥嫲飛出去捉蟲；有時鳥嫲出去一輪

愛十外分鐘，無即半點鐘猶吂轉。這時，兩隻鳥么即會拁頸伸到

長長，頭探探這䀴遐䀴，像細子望毋得爺哀黏時轉來共樣，實在

真心色，𠊎嘛會感覺真毋盼，頭臥臥著面䀴鳥么，心肝內著面

想：「鳥嫲仰子猶毋轉來？鳥么會餓壞去啦！」𠊎人陪鳥么在遐

等，等到鳥嫲銜一隻草猴轉來，𠊎人即會替佢歡喜；若係等真久

鳥嫲吂轉，𠊎人即替佢人擘心。有一個路過个阿伯笑講：「你這

兜正經係一陣戇鳥么。」 

長透行這條細條山路，一半下會䀴著一個阿怙渡三、四歲个

細子共下慢走。這個阿怙个身體真勇，毋過這個細子䀴起來真瘦

擱黃霜打猴。不時䀴佢走無幾多步即張樣、喝悿，毋過厥怙自一

溜毋識大聲嚷佢，顛倒真有耐心，輕聲輕聲拁佢講自細即愛多運

動，對身體較好。續落，即會牽佢个手，陪佢慢慢仔行。 

䀴著這兩子爺共下行个背影，即像䀴著細漢个時務，阿怙牽

𠊎个手共樣，這即係𠊎䀴過頭靚个風景啊！ 
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【學騎車】鄒瑞梅原作 

在𠊎讀小學一年个時務，阿怙輒輒用鐵馬載𠊎去學校讀書。

上崎个時，阿怙大粒汗細粒汗蹬到毋會敨氣，落崎个時，即溜一

路去。路个兩裡種歸排竹，猶有一頭黃梔花，風吹過來，黃梔花

个清香，到今共樣猶記到清清楚楚。 

真愛坐在行李架，聽阿怙講天講地，阿怙不時教𠊎做人个道

理，佢講：「大人毋講古，細子毋知寶。」兩子爺一路唱歌弄

曲，山歌溜天，擱有三字經和弟子規嘛係坐在行李架个面上讀會

个。 

到𠊎讀三年个時，想討騎鐵馬，即拜託阿怙教𠊎騎。阿怙拁

鐵馬牽到大禾坪，擱擎一支畚擔䌈在行李架面上，佢講按車倒落

來个時，即毋會得車矺著。阿怙捍行李架得𠊎坐好勢，擱教𠊎兩

隻腳蹬在腳踏面上，大力蹬，車即行啊。𠊎个心肝像「十五個吊

桶打水——七上八落」真緊張呢！阿怙在脣頭拁𠊎做膽，佢講：

「『知得孔竅，打得鬼唩。』較細義兜，毋使驚，阿怙在後背拁

你鬥相共。」 

𠊎真拚勢練習，攏無歇睏，大禾坪愈來愈鬧熱，阿哥、阿

姊、阿弟、阿妹擱有隔壁个阿明、阿秀歸下走過來拁𠊎加油，連

阿明供个狗嘛跈𠊎个車後背踅來踅去。恁多人䀴𠊎騎鐵馬，毋會

用漏氣哦！跌倒即真無面子，阿明一定會去學校放送講得同學笑

𠊎。 

為著無愛得阿明和同學笑，𠊎真拚勢練習。哈哈哈，無一點

鐘𠊎即會曉騎啊。阿怙拁𠊎講：「真慶哦！無聲就無聲，一聲就

打爛甕。」阿怙事正講出嘴，手一放，車即倒落來啊，正經真見

笑哦！趁疾个，手婆、腳膝頭攏鑪溜皮，真疾哦！疾到目汁直

流。 

大家攏無笑𠊎，猶走偎來關心𠊎有仰子無？阿明問𠊎猶討練

無？加講个，「趁燒趁熱」哪有毋練个道理？阿怙䀴𠊎有長志，

擱一擺捍行李架，得𠊎騎起去鐵馬，𠊎拚命蹬，練到流汗答滴，

這擺正經會曉騎啊！𠊎歡喜得天拁阿怙講，等𠊎大漢啊，一定討

用這臺鐵馬載阿怙滿哪位去尞，遠遠䀴著阿怙和大家企在禾坪

脣，笑到嘴噳噳。 


