

編號 2 號

【人公仔】徐月里原作

記得𠵼讀國民學校一年生個時節，異驚生份。等到𠵼讀三年生該年，膽量就緊來緊大了<sup>1</sup>，有成時𠵼會在街路頭踔上踔下見世面。有一日，𠵼著等該雙既經著有兩年、無異合腳又還好好个屐仔，在市場脣个街路項踔來踔去。

該舊街路頭有一間洋品店，聽講店肚賣異多洋貨。有賣該紅色布面、白色鞋帶、細妹仔著个關公鞋，過年時，吾姆識同𠵼買過一雙，講𠵼讀書時節正好著。店仔面前擺一隻做得徙停動个細糖攤仔，有賣抽糖仔個東西，也有賣兜仔假銃仔啦、紙牌啦、人公仔啦這兜細人仔搞寮個東西。成下仔𠵼討著五角銀，就會去抽糖仔食。該日餳著𠵼個東西，係用枋仔釘起來个架仔頂吊等个該隻——用光面塑膠紙包起來个塑膠人公仔。

該隻塑膠人公仔異無共樣，厥頭那毛虬虬膨膨，目珠圓圓金金，會停動，目珠毛翹翹，鼻公刀利利，鼻公頭錐錐，鼻公空細細，手腳幼幼長長，做得變換動作。該兩隻手髀略略仔彎彎，做

<sup>1</sup> 表完成的語尾助詞。四縣腔有 leˊ、leˋ、lioˊ、lioˋ……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

得擺東西，手指尖尖翹翹，兩隻腳長長躡腳尾<sup>2</sup>，有一雙芮芮仔<sup>3</sup>个高睜鞋做得調換，高睜鞋呢！會企又會坐。著一領到腳膝頭个洋裝，上身胸脯大大，腰骨細細，下身係攝幼褶个膨裙，實在還靚个人公仔哦！𠵼實在當想買。

頭家看𠵼企在擔仔前看恁久，就行上前問：「細阿妹仔，有想愛買無？轉去同屋下人討錢來買！」該正經係驚死人個價數，你知無？𠵼愛幾下隻禮拜正討得著五角銀好買食，該下五角銀斯做得買著甜甜又透心涼个清冰一支呢！頭家講該身人公仔愛「十七籩」！

𠵼緊拚拚仔走轉去同吾姆講。氣紗紗仔<sup>4</sup>，講都毋會清楚，還緊揪吾姆个手去現場看。墩也墩了，嚕也嚕過了，𠵼舞到自家目汁濫泔。吾姆講：「這下屋下哪有恁樣個閒錢好買呢？莫過墩了！阿姆用花布仔做一隻得人惜个布人公仔分你搞。莫再墩到像食著雞腸樣仔，好恬了，這五角銀圓好！」𠵼毋甘願歸毋甘願，一時也想無計。自家也知實在係嚕人，鼻公摸摸仔、目汁捽燥來，就恬恬仔無再過吵佢了。

<sup>2</sup> 蹡腳尾：音 ne giog` miˊ / nen giog` miˊ；提起腳跟，用腳尖著地。

<sup>3</sup> 芮芮仔：音 nui nui eˋ；很小的、一點點而已。

<sup>4</sup> 氣紗紗仔：音 hi meu` meu` eˋ；上氣不接下氣的樣子。

<sup>5</sup> 嚕：音 kieuˇ；吵鬧糾纏。

### 【柯仔子】江昀原作

吾哥係大號个細人仔，從細歇在山肚，滿山趨滿山走，山頂个樹種、野花山草，怕異少佢毋識个，莫講係香絲仔、油桐樹，連高天天个黃牛檀、柯仔樹，佢就當熟絡。過兩日就係聖誕節了<sup>1</sup>，吾哥用掛號信寄來成十粒柯仔子，咖啡色个柯仔子像手指尾恁細粒仔，長軸長軸、圓圓，差毋多像蓮子个形投<sup>2</sup>，毋過柯仔子害硬<sup>3</sup>，做細人仔个時節，專門拈來準極樂仔搞，在蒂頭平平个所在挾一節香精骨落去，利用尖尖个尾做支點，尋一隻平平个石頭或者係桌頂，用手指公摟蛇頭指拈等香精骨擰<sup>4</sup>一下，柯仔子就會捩捩轉，看麼人捩較久來比輸贏。

搞柯仔子个記憶，分𠂇想著屋側角該頭牛眼樹，牛眼樹當大頭，長年透天青溜溜仔，大人細子就盡好在樹下乘涼。樹下有一粒異大粒个石頭，長長又平平，盡堵好坐。捩柯仔子比賽大體就會在這進行，輸个人愛分贏个人一粒柯仔子，柯仔子越多个人就越好額；頭擺个細人仔無麼个錢好使，旦旦就係圓兜金珠仔、紙

擰仔<sup>5</sup>、也係柯仔子，下把仔歇在街項个細人仔無哪好拈，就會來摟佢買，恁樣就做得賺兩銢錢買糖仔食，故所講這兜東西就係山頂細人仔个財產。

吾哥從細就當即靈<sup>6</sup>，講著搞就一條線，佢用鉛線仔搵個輪仔又圓又靚，盡好駛，分人搞到毋會懶；佢削个樹弓仔亮亮又柱固<sup>7</sup>，縫一條樹乳仔上去，看係愛打鳥仔也係打果子都做得，連學校個同學都會摟佢訂。

有一擺，都市來个先生講想愛食水蕨，吾哥七早八早就跣床，飯就無顧食，揀等書包仔到圳溝脣拗水蕨，拗著一大抓，儘採擲一條草仔綑綑哪，就愛帶去學校分先生，前腳正踏出水面，就看著一尾水蛇趨等過來，吾哥著驚一下走到尾瀉屎，一路走到學校腳就無貼地。對該擺起勢，先生出較高價佢都毋肯摟先生拗水蕨了。

吾哥正經係大號个搞頭王，若係看著細人仔在該門無敵鐵金剛也係擎布袋戲，佢都會去共下搞、鬥鬧熱，下把仔還會教細人仔用膨鏡引日光做科學研究，故所細人仔也盡好尋佢，三輪車壞忒啦、「芭比娃娃」手斷忒啦，拼圖鬥毋起來啦……麼个奇奇怪怪個齡事都會來尋佢。佢正經當熱心，大人細子就好同佢共下，從細到大个人緣盡好，相識滿天下，佢出去旅行个時節，單淨帶兩領衫褲就做得，行到哪食到哪，毋管山頂海脣，哪位都有朋友，大家都當歡迎佢，佢總係帶分大家歡喜快樂。

<sup>1</sup> 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

<sup>2</sup> 形投：音 hin` dau`；模樣、樣子。

<sup>3</sup> 害硬：音 guag ngang；堅硬。

<sup>4</sup> 擰：音 nun`；用拇指和食指捏著東西來回轉動。

<sup>5</sup> 紙擰仔：音 zii` biag e`；紙牌，指孩童時期玩的圓形紙牌，圖案多為卡通人物或電視、電影劇中人物。

<sup>6</sup> 即靈：音 jid` lin`；腦筋靈活。

<sup>7</sup> 柱固：音 zu` gu；堅固穩當。

## 【吾个休閒生活】古美珠原作

「有閒時節唱山歌，人生毋使超過勞，貧窮富貴命注定，身體健康快樂多啊快樂多。」這下个人因為工作當無閒，生活壓力大，大家透日仔就勞勞碌碌，做到無閒泊权。大人為著愛照顧家庭，生活當中除忒做事還係做事。讀書人為著愛考一隻較理想個學校，逐日認真讀書，長透讀到有日無夜。佢正無恁懶，功課雖然當要緊，毋過生活當中，還係愛有適當个休閒活動，分俾輕鬆正著。

這下个休閒活動有哪兜呢？像旅行、看電視、看電影、看書、運動摺蹶山，還有這下最時行个騎腳踏車仔這兜。吾个休閒生活當精彩哦！像佢好唱歌仔，無論係國語歌、學老歌、英文歌也係客家歌，佢全部都曉得。唱歌仔毋使當好个場所，隨口就做得唱，由在你唱到雞毛沉落水，也係石頭浮起來，也無人會管你，佢長透唱等、唱等，心情就快樂起來了<sup>1</sup>！

禮拜日，佢會尋吾老弟共下去學校打籃球摺羽毛球，打籃球

毋單淨好搞，聽講也做得分佢生到還較高哦！羽毛球个速度盡遽，佢就像孫猴仔樣，飛上飛下，就驚接毋著球仔，見擺都搞到汗流脈落，歸身仔潦潦，實在還爽快。打球仔分佢毋記得讀書个辛苦，實在快樂。

人講：「花開滿園自然香，八月秋風漸漸涼。」秋天八月半邊仔最合適出去旅行、遶山花了！放寮個時節，吾爸輒輒會帶佢兜出去遶寮。佢當好去河壩捉魚仔，網蝦公，河壩水又鮮又涼，該魚仔在水竇肚泅來泅去，佢摺鞋脫忒，遽遽跳落河壩肚，該種感覺正經係透心涼，害佢見擺就寮到毋知好轉，這兜就係吾个休閒生活啦！

雖然逐儕人個休閒生活無共樣，有人好打球仔，有人好看電影，也有人好看書，好做麼个都無要緊，最主要愛尋隻你中意個休閒活動，來分你放輕鬆。大家在這恁無閒個社會，毋好分工作也係功課變到若生活個全部哦！係到老了，正來怨嘆就來毋掣了！愛記得，休息係為著愛行還較遠個路，故所，這下無論大人也細子，大家定著愛安排休閒生活，分自家逐日輕鬆又快樂。

<sup>1</sup> 表完成的語尾助詞。四縣腔有 leˊ、leˋ、lioˊ、lioˋ……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

編號 6 號

### 【學勤三年，學懶三日】徐子涵原作

從𠂇還盡細個時節，吾姆就輒輒話𠂇講：「屋愛朝朝掃，田愛日日到，書愛日日讀。」又講：「一日學習一日功，一日無學十日空。」故所，無論學校係上課也係放寮，吾姆規定𠂇兩姊妹，逐日都愛讀書、愛運動、愛拚掃！因為緊寮緊懶戶，緊睡緊迷痴，𠂇俚人哪，學勤，愛有三年，學懶，毋使出三日哦！

毋會差，𠂇俚愛經過盡久個時間，正會改忒懶戶個性格，絕對無辦法在三兩日仔就養成勤勞個好習慣，係講毋肯做事、毋肯停動啊，兩下半仔就會變懶戶了<sup>1</sup>！懶戶人做麼个都難，連食飯都懶煮、懶食。

還記得有一年避暑，堵堵好吾姆做頭路盡無閒，𠂇想推懶一下，一駁仔無讀書、無運動，應該無麼个要緊，就偷偷仔看電視、搞電腦，毋係食就係搞，逐日都歡喜颩天<sup>2</sup>，生活盡享受！無想著，正幾日仔定定，就開始起懶根了，朝朝睡到日頭紅！歸日仔流流漂漂，像閒神野鬼樣仔，一日過一日，時間就恁樣分𠂇白

白宕忒去了！

到愛開學個時節，正知河壩跑馬一一壞蹄了！一大堆個事情言做忒，無頭無緺，害𠂇毋知愛仰結煞正好！趕緊讀書寫字，毋過，看無兩下仔個書，寫無兩行個字，就無精神，頭犁犁仔啄目睡；書房乜狼離狼犁，堆山塞海，看著就懶頭，唉！歸個人就像分大石牯砘著，感覺著壓力盡大。有吔該擺個經驗，𠂇正知著：「坐久變懶，睡久成病。」這句話實在有影，確實係「學勤三年，學懶三日」。

𠂇這下毋會再過恁樣、毋敢懈怠了！自家個東西，定著會踰等收好，毋會儘採亂放，𠂇會摺屋下整理到伶伶俐俐，食飽飯，也會煞煞檢摯；𠂇會規劃時間、煞猛讀書，還會保持運動個好習慣。做事情會較煞手兜仔，趕燒趕熱去完成，斷真係「毋怕事難，就驚人懶！」

漸漸仔，𠂇體會著老古人言講個：「人勤地獻寶，人懶地生草」、「勤人登高易，懶人伸指難」、「勤勞糧滿倉，懶戶空米缸」、「勤勞身體好，懶戶催人老」這兜鼓勵人愛勤勞個道理，總講，「學勤三年，學懶三日。」𠂇俚個生活愛好，就愛較煞猛兜仔，只愛耕種有用心，饅頭底下有黃金！

<sup>1</sup> 表完成的語尾助詞。四縣腔有 le'、le`、lio'、lio`……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

<sup>2</sup> 歡喜颩天：音 fon' hi` lag` tien`；欣喜異常。

### 【吾个隔壁鄰舍】黃詩婷原作

人講：「近鄰贏過遠親！」確實毋會差，俾生活當中，盡多事情無辦法單人獨馬去完成，需要隔壁鄰舍來攞手，故所，歇在上家下屋<sup>1</sup>會相照顧個社區，係盡幸福个。

歇在吾上家个人，大人細子都盡良善，對人盡好。該做阿婆儕，堵著熟事人都係開容笑面个相借問，看著生份人，也會同佢領頭，打招呼！佢兩公婆，無論莊肚麼人屋下做好事、也係歪事，無就廟項做鬧熱，都會義務踏過去攞手，對上鄰下舍也當親切，當有人緣，大家都盡好同佢兜打嘴鼓。厥俠仔、心白盡賢孝，畜个細人仔，講話低言細語，當有禮貌，盡知人我、知上下，分大家盡阿諧！

歇在吾屋下對面个阿伯婆盡煞猛種菜，逐日臨暗仔都會去菜園淋菜，佢講，自家菜園種个菜無農藥，又盡萎，食起來較安心！故所，逐擺有收成，都會送菜分佢兜煮來食。

斜對面个阿伯公盡樂天，生活態度係「手痛好過家，腳痛好繡花。」輒常會看著佢在禾埕項，坐到矮凳頂鋸弦仔、唱山歌，

人聽著感覺盡爽快，無愁無慮！下把仔，佢也會踰等吾公過家去厥屋下泡茶、療涼，聽佢兜講古，感覺著盡生趣，分佢體會著「敬老得福，敬禾得穀」个道理。

毋過，歇在吾下屋个人，煩惱過多！兩個俠仔盡毋聽教、毋像人，兩兄弟歸日仔吵吵鬧鬧，冤家羅債，惡擎擎仔，還長透相打泌背。做爺哀个講無兩句，佢兜就頸偏偏仔、眼豺豺仔，像愛食忒人樣仔，連厥爸、厥姆都毋敢管教，輒常譴到胲滿肚飽，正經係「敢死，閻羅王都驚。」毋單淨影響著莊肚个安寧，大家也心寒膽顫，堵著恁樣個鄰舍，實在愛有相當个量度。

除忒該家人，吾个隔壁鄰舍大體都會互相照顧，放寮日出門，也會攞手掌屋。逐禮拜六朝晨頭，還做得看著當多義工阿伯擗伯姆，擎等祛把擗畚斗，在該掃大路、拚垃圾、清水溝！表現出大家團結合作、愛護社區个精神！若係莊肚辦活動，廟坪做大戲、打醮、迎神做鬧熱个時節，大家會同心協力、互相幫忙鬥鬧熱。

<sup>1</sup> 上家下屋：音 song ga' ha' vug`；鄰居。

【行春】邱一帆原作

新春時節，帶等輕鬆、歡喜個心情，踰等定定仔、毋使門緊<sup>1</sup>個腳步，到外背去行行寮寮，看山看水、看樹看花、看世間靚靚個風景同色目，這係「行春」，毋係「走春」。

新春在南庄，路脣个櫻花一頭一頭開出靚靚个花，有个水紅，有个啾紅，還有個暗紅，當像在該歡迎春天，乜當像在該歡迎南庄行寮个人客。每一頭櫻花樹、逐蕊櫻花就有無共樣個形投同色彩，就像每一儕人，用無共樣個生命戲碼，表現自家。濛煙、涼風相逐，雨水、日頭換位，展出把變個面容，春天多姿多采个本色。遽遽，用慢慢仔個腳步，行春到南庄。

南河同東河合水<sup>2</sup>个所在，就係中港溪个起頭。向南看去，虎山著起綠色个衫，擇頭前櫻花个紅門搭，清清个流水唱出春天个歌聲，還言謝忒个娘花跳起青春个舞步，還有樹頂打到結結个橄欖，在涼風中搖啊搖仔。這時節，坐在石砌頭凳仔頂，目珠隨意遊覽青山、流水、綠樹、紅花，所有彩色个、恬靜个、鬆爽个、

歡喜個心情，自然在自家个敵氣、在自家个血脉裡肚緊流，漸漸仔流入腦膈肚、行上心肝頭。這時節，留一份恬靜分自家，毋使去爭買老街屋簷下个豬籠版、乜毋使去搶買桂花巷个桂花釀，就恁樣鬆爽，看康濟吊橋在空中散步，看天頂高个雲霞變換無共樣個身裝，也做得目珠眨起來，聽自家个心跳、聽自家个心情講話。

行上海拔 735 公尺个昂天湖——一隻面向天頂个陂塘，還來毋掣掀開神秘个面紗。圓舞場面項一大群个濛沙煙還在該打潑賴<sup>3</sup>，就像細人仔樣逐就逐毋走，毋使吵毋使鬧，等到日頭出來，涼風吹過，濛沙煙就走到尾瀉屎<sup>4</sup>。該係矮靈祭時節青青个草坪，月光暎照，濛沙煙肚，賽夏族人著等傳統服裝、繫等臂鈴、擎等月光旗，踰等祖靈祭歌，跳等蛇形樣仔個舞蹈。為著逐走雨水濛煙，帶轉月光清風，姓朱个長老擎等鹿仔樹皮編出百步蛇樣個神鞭，在祭場中央緊拂緊拂，這場景一齣一齣就在自家个目珠肚演出。再行入胥項個賽夏文物館，坐到簡報室裡肚，你做得看著雷女下凡个故事，也做得了解矮靈祭典个由來……。

戴在南庄个涯，心肝肚當確定，行春就愛定定仔行、定定仔看，毋使走遠。

<sup>1</sup> 門緊：音 deu gin`；趕緊。

<sup>2</sup> 合水：音 gab` sui`；河流交匯。

<sup>3</sup> 打潑賴：音 da` pad` lai；不得所願，而哭鬧。

<sup>4</sup> 尾瀉屎：音 mi` xia sii`；形容跑得飛快。

【遮仔】張美容原作

無聊个落水天，一儕人無落無著，企在門前看等路項擎等遮仔上上下下个人，有帶行帶走緊拚拚仔个，也有定定仔行享受雨中散步个；有一儕人擎支遮仔孤栖孤栖个，也有兩儕扳等肩頭共下抵一支遮仔个，𠂇心肝肚想：「一遮一世界，遮仔底下一定園等盡多故事。」

园在門角企等像一條瓜仔个遮仔，撐開來，就係𠂇心肝肚个一蕊花。還細時節，在街路看著一支紅色間等<sup>1</sup>青花个細遮仔，愛到奈毋得，先前阿姆嫌忒細支抵水毋著毋肯買，毋過看𠂇目汁含等，最尾還係買分𠂇。這支遮仔變到吾个寶貝，一落雨，𠂇就著起紅水靴、擎等紅遮仔，這家行、該家寮，風神唉唉仔<sup>2</sup>。好天時，遮仔也無閒著，毋係拿來搞份家啦，就係擎等來跳舞，該遮花換到幾轂哪，遮仔下个細阿妹仔笑到嘴斯合毋密<sup>3</sup>。啊！快樂、純真个童年！

讀小學，見放學堵著打風馳，阿姆就會送遮仔來學校，順續

<sup>1</sup> 間等：音 gam den`；混著，混合摻雜。

<sup>2</sup> 風神唉唉仔：音 fung` siin` ngai ngai e`；很神氣的樣子。

<sup>3</sup> 合毋密：音 hab m` mi`；合不攏。

仔帶𠂇轉，一路兩子哀叨叨叨<sup>4</sup>，阿姆一下仔、一下仔叮嚀：「水窟毋好蹀落去、濫濫个位所愛閃開、遮仔愛看風向正毋會綻忒。」遮仔外背風合水，遮仔裡背有阿姆滄滄个愛！到𠂇較大兜仔在都市讀書，阿姆一看著天愛變愛變仔就愛𠂇帶遮仔去，𠂇最驚擎支遮仔背尾嘎出大日頭，分人看著就像毋識出空个山精大慧樣仔。再過講，該隻年齡小說看多吔，總試著迎等雨毛仔行在路項，係幾羅曼蒂克個事情，故所常下為著愛帶遮仔、毋帶遮仔摟阿姆齷齷齷齷<sup>5</sup>，唉！毋知人好个少年！

緣分實在係奇妙個東西，大咧就會遇著一個人，甘願自家涿溼，也愛摟你擎遮仔抵水；甘願自家光頭落杓，也愛摟你擎遮仔抵日頭，陪你行過坎坎坷坷<sup>6</sup>个人生，不管外背水幾大、日頭幾烈，遮仔肚總係溫暖、安全个。當然，吾心肝肚還有一支最重要个遮仔，雖然看毋著也摸毋著，毋過，佢總係在𠂇堵著大風大浪、失志無助個時節，摟𠂇摑密密、抵塞塞，保護到好好，該就係爺哀摟𠂇撐起來個愛個大遮仔，在這支遮仔下，𠂇無愁無慮、安然自在長大！

熱天時个遮仔頂，有白雪雪个桐花在該跳舞，落雨天就有滴滴涿涿<sup>7</sup>个雨水在該唱歌仔，擎等遮仔行在路項个人，一定摟𠂇共樣，毋知有幾多故事在遮仔下演出！

<sup>4</sup> 叨叨叨叨：音 do` do` do do；形容話多，說個不停的樣子。

<sup>5</sup> 齷齷齷齷：音 ngi ngi ngia ngia；原指貓或狗彼此相爭時呲牙裂嘴的樣子，後比喻為吵架的意思。

<sup>6</sup> 坎坎坷坷：音 kam` kam` ko` ko`；坎坷。

<sup>7</sup> 滴滴涿涿：音 did did dug dug；狀聲詞，此處指雨打在傘上的聲音。

【糟嫲】何秋桃原作

見擺冬下兼過年時節，佢就會想起阿姆做個「糟嫲」。紅漬<sup>1</sup>个糟嫲就像年个代言人，放勢用佢一身啾紅，還過糯米發過後个酒香，間等年下个喜氣，帶來一種幸福个感覺，也係預告過年會到哩喎！楞鬼个細人仔，言曾言抵<sup>2</sup>就頭勾勾仔緊望，就望得係有隻糟嫲雞髀抑係糟嫲雞腳來喫，毋知有幾好。

阿姆做糟嫲功夫一流，酒香歸屋間，佢還會用豬肉、雞肉、鴨肉……變出好食个糟嫲肉。過年時節桌頂定著會有紅紅香香又餳人食个糟嫲肉，屋下兄弟姊妹看著這盤菜，隻隻目金金仔走到尾都會直，無幾久大家就食到恬索索仔無閒好講話，手指公吮到<sup>3</sup>噴噴滾響，阿姆總會在邊脣大嫲聲講：「毋好恁圖食，愛留兜分若爸食喔！」

冬節左右阿姆就會開始做糟嫲，佢講：「做糟嫲儘採毋得，尤其係紅麴最重要，愛擇較好兜仔个來用，若係發毋起，該就會像菜籃核水做白工；另外酒愛用人家純米去焗个正會香，糯米愛

用圓个正會補。」做糟嫲愛先蒸糯米，竹籠床舖等版帕，摺洗好个糯米倒落去，用文火毋好忒猛，就會蒸出虬虬<sup>4</sup>又帶等竹香味个糯米飯。見擺看阿姆開始蒸糯米，佢就好在脣頭掌等，看等下做得先分著一碗來食無？阿姆會笑𠵼講：「還豺欸！言得時好，就上合合，楞鬼正得。」在該無麼个零嗒个年代，毋豺就毋係細人仔囉！

糯米蒸好愛先放桌頂分佢冷，續等紅麴用酒先浸等，講麼个恁樣發酵正會發來較好；等糯米冷後再過摺紅麴、酒全部倒落去共下攪勻來，最尾裝入醃缸封起來就好咧。個半隻月過後打開來看，會鼻著一陣陣噴天酒香，該原本一粒粒吸飽飽酒个糯米，經過發過自家也會焗出酒來，變到像粥樣仔，歸醃缸糟嫲紅到當得人惜，到恁樣就表示做得食咧。愛食糟嫲肉，就摺肉先燂熟來，濾水濾淨，放落糟嫲醃缸肚去浸等，差毋多一、兩禮拜就做得上桌！這肉食起來有香香酒味，毋會油、毋會畏，總係餳到人舌嫲忍毋核蠕蠕動起來。

糟嫲就像美食个奇術師，料理千變萬化：煮卵酒、炒飯、蒸魚仔抑係單單攪飯全做得，毋單淨好食還做得補身體。今年過年佢決定自家來做糟嫲，借著做糟嫲个過程過一擺感受阿姆个溫暖。

<sup>1</sup> 紅漬漬：音 fungˇ jidˇ jid；物品艷紅色的樣子。

<sup>2</sup> 言曾言抵：音 mangˇ qienˇ mangˇ di`；時候未到。

<sup>3</sup> 吮：音 qion`；以口吸吮。

<sup>4</sup> 虬虬：音 kiuˇ kiuˇ；彈牙有嚼勁。

【麻竹坑】陳宜楠原作

無講無見奇，毋講你毋知，紹介一個生趣个所在，這位所，春夏秋冬，一年透天景色盡靚，盡錫人，無論愛看山景，還係愛遶山花，來這位，定著寮到歡喜歸日，毋知好轉。

客家莊個麻竹坑該所在，你識聽過無？但在臺中市新社區，較接近和平區，偎東勢方向大甲河個東片，安做天冷，過了天冷橋，該大甲河個西片，安做麻竹坑，福興係里名，頭擺種盡多麻竹，正安做麻竹坑。

佢有幾闊，你知無？來舉個例仔，講分你知，大臺中市個行政區域，新社區係排第二闊，本區十三里，福興就占兩股一股個面積，一個里比歸個石岡區還較闊，比該世界小島國，諾魯個土地大十倍不止。

九二一大地動了後，麻竹坑發揮客人晴耕雨讀個客家本色，社區總體營造比賽，全國打頭名。麻竹坑，山靚水清地理好，這位有，歸大莊個客家子民，這位有，醞醕個人情味。屋簷水點點對，上輩對下輩，客人忠孝傳家個傳統，在這位隨處可見。

客家人係靠山絡食個族群，發揮佢兜開山打林個勇氣，在這

位歸山錫人食個果子，白毛臺個巨峰葡萄、椪柑、甜柳橙<sup>1</sup>，頭櫃、二櫃個枇杷、甜柿、甜桃，做下都名揚國內外。

大圳溝白冷圳個源頭係大甲河，佢流對麻竹坑個側濂過，這長流個水，灌溉個土地、園圃之外，分俾人用水、食水都便利。麻竹坑個藍色天頂，輒常會有一陣一陣個白鶴飛過，熱天時節，清清個河壩水項會有大人細子搞水沒汨淬<sup>2</sup>，麻竹坑個大廟福天宮，香火興旺，保祐歸莊人平安順序。

「二餘草堂」係本社區「大林國小」詹進有先生退休了後，自家規畫用心打造，佢希望社區大大細細在「學業」、「農事」之餘，老老嫩嫩來學寫大字、學手藝，該位既經分人看著客家文化傳承個前景。

這社區個大鼓陣，也代表麻竹坑客家音樂同精神個延續，鼓聲，一陣一陣響起，打響土地個生命力，鼓聲，一陣一陣過再響起，傳出聽著社區個幸福同願景。有閒來寮，甜甜個果子在該等你，有閒來寮，靚靚個好山景，在該等你，有閒來寮，醞醕個人情味，在該等你。

<sup>1</sup> 柳橙：音 liu din；柳橙，柳丁。語音源自閩語。

<sup>2</sup> 没汨淬：音 mud mi qi；潛水。

【祕密基地】林伯殷原作

逐年寒天，佢會去行屋後背个一條山路，這條山路頭站<sup>1</sup>有打紅毛泥，看起來就像係一條普通個產業道路定定，無麼個見奇，毋過，蹶上山峯頂<sup>2</sup>，變做泥路後，這條山路黏時就轉成佢個祕密基地，見擺行入這位，佢歸隻人就變到非常鬆爽。這條路分大樹摺竹仔遮塞塞<sup>3</sup>，晒毋著麼個日頭，地泥下鋪滌滌跌下來個樹葉仔同竹葉，有兜樹仔、竹仔橫在路徑頭，有兜石礫仔同路脣个石礫崩忒咧，歸條路看起來就知無麼個人行，這下，會行這條路个人，大體就係盯盯來行山路運動个人。佢來這，除忒運動以外，還做得感受這片山林个恬靜，同時，分風吹、聽鳥鳴、看大樹、踩樹葉仔，完全聽毋著山下個車仔聲摺機器聲，久吔，佢嘎<sup>4</sup>起私心，毋盼得分人知這條山路，就驚忒多人來攬操<sup>5</sup>佢個祕密基地。

佢個祕密基地會驚人知，係因為祕密基地無恁該尋，還過，祕密基地係分忒多人知咧，該敢還係祕密基地。還細個時節搞园人尋，大家想盡辦法园起來，無愛分做鬼个人尋著，有幾儕特別

<sup>1</sup> 頭站：音 teu` cam；前面一段。

<sup>2</sup> 山峯頂：音 san` gien dang`；山峯上，山稜線上的高點。

<sup>3</sup> 遮塞塞：音 za` sed` sed`；遮得密密的。

<sup>4</sup> 嘎：音 sa；反而。

<sup>5</sup> 攬操：音 gau` cau；打擾。

有辦法，逐擺就园到人喊「放牛食草<sup>6</sup>」正走出來，大家當想知佢兜园在哪位，就會偷偷仔踰等佢兜去园，毋過忒多人园共下个結果，總係兩下半就分鬼發覺著，故所，搞园人尋個時節愛當細心細意，一方面愛尋所在來园，一方面還愛提防自家园个位所會分別儕知著無？對佢來講，祕密基地毋單淨係摺自家园起來个地方定定，還較重要个係，祕密基地係放冗<sup>7</sup>自家个位所，在該，人做得隨在自然，無麼个愁慮，不論時間長短，就算十分鐘、半點鐘也值<sup>8</sup>。

人个心情總係變去變轉，有時節想尋人坐寮、湊伴搞，有時節又想尋隻祕密基地園起來，分自家充電一下。讀國小該下，成時摺同學冤家過後，佢會自家行細路仔穿過學校崁下個竹頭，去陂塘脣打水漂仔。讀國中個時節，係講考試考毋好，佢會騎等自行車去山肚、去河壩寮。到較大兜仔，堵著想毋解個問題，佢會去圖書館摳兜仔書，無就尋隻角頭<sup>9</sup>个位所來恬恬坐。這下，佢好去行人少個山路。從細到大，佢隨時都有祕密基地，但係，佢毋記得祕密基地換過幾多擺吔？有兜祕密基地也早就尋毋著咧！

最尾，佢想偷偷仔請問你一下，你个祕密基地在哪位？有分人發現無？

<sup>6</sup> 放牛食草：音 biong njiu` siid co`；在此指玩捉迷藏的術語。只剩下少數人未被找到時，就可以喊這句話，提醒還在躲藏的人可以現身，遊戲要準備重新開始了。

<sup>7</sup> 放冗：音 biong njiung；放鬆。

<sup>8</sup> 也值：音 me dad；也值得。

<sup>9</sup> 角頭：音 gog` teu`；角落。

【田頭田尾齡事<sup>1</sup>多】劉玉蕉原作

「唧唧唧、唧唧唧」麼个東西叫<sup>2</sup>唧唧？土狗仔？草蜢仔？佢輕手輕腳行兼去，唉！佢兜嘎恬聲咧，電線頂高个屋簷鳥相等佢，又乜恬索索仔！仰仔講呢，佢毋係人客，嘎有該攬权著人個敗勢心情。另聲一喊：「阿爸，佢轉來咧！」聲一出，嘎來嚇走一陣鳥仔。臨暗仔个日頭，柔柔閃到山背去，留著霞痕滿天，靚到奈毋得哦！

屋脊个兩坵田，係祖產，這下異好價，毋過阿爸毋盼得賣忒。用天然個方式，阿爸年年蒔田收穀，挨个精米、糙米，歇都市个阿叔、做生理个阿伯、阿姑、叔婆，做下分有份。田脊、田角阿婆就會加減種兜仔菜，因為田坵長年無洩藥仔，鳥仔多、蟲仔也多，無讀書个寮日，愛同阿婆搵捉蟲仔，係佢發夢都會發痴驚个事頭，該青青、軟濟濟仔<sup>3</sup>个菜蟲，在嫩嫩个菜莖、菜葉項蠕蠕動蠕動，唉！幾得人畏咧！萬一力頭無使好勢，在手尾項佢還會屙腸翻肚分你看，恤著該伸一層皮个細細生命，就恁樣分你收忒，若雞嫋皮敢毋會膨膨起<sup>4</sup>？總講一句，除忒搵捉蟲仔這項事，田頭田尾還係佢一放寮轉，就飄上飄落个好所在哦！

<sup>1</sup> 齡事：音 *cud` sii*；戲碼，名堂、花樣。

<sup>2</sup> 叫：音 *gieu*；昆蟲鳥獸發聲。

<sup>3</sup> 軟濟濟仔：音 *ngion` ji` ji` e`*；軟綿綿。

<sup>4</sup> 膨膨起：音 *pong pong hi`*；接連冒出來。

蛇哥係人客，毋過異少看著，因為恁樣，蛇仔聲四時無斷，正蒔个禾田肚，蛇蟾仔<sup>5</sup>拂尾泅水，直直到斷尾生腳、跳上田脊面晒日頭，佢兜生趣個身影，輒輒錫著佢恬恬跔在田脊，撩蛇蟾仔、撲細蛇仔！跋起身，就嚇到這兜大蛇仔、細蛇仔發屎驚，相賽跳落田肚去。佢在田脊飄一輪，「喇、喇喇喇……」飄幾煞猛、聲就幾密，實在好搞！跔等蛇仔聲，禾田肚會出現一圈一圈个水痕，越遠越大，一圈落<sup>6</sup>一圈，圓箍想落該倒映在田肚个青天白雲，還過彎彎翹翹<sup>7</sup>个屋舍，毋過，自從都毋識落著麼个好東西。

青溜溜仔个禾仔日見日挪高，清風吹過，禾仔就絮絮疏疏<sup>8</sup>講細聲話。阿爸挪稗仔，佢褲腳攝高高跔佢落禾田，打赤腳躡入濫泥肚，腳撓撓，像幾下百隻細魚仔吮腳囊肚、撓腳底，清清涼涼个感覺，直直透到心肝頭，唉呀！難怪阿爸恁好蒔禾，還好搞哪！禾黃時節，阿爸愛紮禾稈人嚇鳥仔，田頭放一隻、田尾放一隻，中央還過愛頓<sup>9</sup>兩隻，老妹花刺必駁<sup>10</sup>个衫褲盡適當，衫褲一著，三角旗一牽，哇！歸大片田坵鬧熱吱唔，實在生趣！毋過，精善善仔个鳥仔無嚇著，嘎輒輒嚇著暗晡頭跔床屙尿个佢。割禾哩，割禾機同禾仔剃三分頭，一行過田坵就清爽清爽，電線頂高歸排仔等等絡食个屋簷鳥，今這下急壞哩！

田頭田尾齡事多，打幫阿爸個堅持，網路以外，佢這兜還有另外個一種選項哦！

<sup>5</sup> 蛇蟾仔：音 *guai` ngiam e`*；蝌蚪。

<sup>6</sup> 落：音 *lab`*；套。

<sup>7</sup> 彎彎翹翹：音 *van` van` kieu kieu*；此處指因受水波影響而歪斜不正。

<sup>8</sup> 絮絮疏疏：音 *xi xi so so*；形容細碎而斷續的摩擦聲。

<sup>9</sup> 駁：音 *dun*；用力向下打擊。

<sup>10</sup> 花刺必駁：音 *fa` la` bid` bog`*；花色駁雜。

【搞頭王】曾秋梅原作

放寮日，天矇光仔，細人仔就會分大人喊跪床，去田坵仔捲手割田脣草、掌牛仔，無人敢搵在眠床。無細人仔搞个禾埕，恬靜到連狗仔也懶拐拐仔，搵在花樹頭下啄咁<sup>1</sup>。毋過當晝一過，歸禾埕仔都係細人仔在該搞，唧唧喊喊，吵到屋頂都會掀忒。

阿正係有名个搞頭王，當晝頭老人家愛睡當晝，佢就偏偏愛同一大陣半大細仔個細人伴仔在禾埕項搞球仔，你擺過來、佢擲過去搞到當暢樂。球仔係無生著目珠擲到叔婆廝屋下，該就艱辛哩！叔婆斯係惡到有名个，阿正天毋驚地不怕，就淨驚叔婆定定。有一擺，佢躡等腳尾<sup>2</sup>入去尋球仔，無想著叔婆拏等球仔、齧牙醒齒<sup>3</sup>大聲罵：「你這兜細亞仔攏死人，分人睡一下當晝都毋得，球仔破忒去，看你兜愛搞麼个！」阿正嚇到面呷青，瀉一路出，企在屋簷下，噃噃哢哢悶到腳緊蹬。

臨暗頭，阿正就湊大家在禾埕搞圓人尋。伙房屋像老鼠窿，佢兜細人仔春上圓下，驚分人尋著連糞缸也走入去圓。阿正膽識

<sup>1</sup> 啄咁：音 dug` gu`；打瞌睡時頻頻點頭貌。

<sup>2</sup> 踡等腳尾：音 ne den` giog` mi`；抬起腳跟而靠腳尖著地著。

<sup>3</sup> 齧牙醒齒：音 ngad nga` sen cii`；咬牙切齒、凶惡的樣子。

盡大，跳入豬欄裡背圓，無細義嘎跺著豬子，豬子痛到吱吱滾<sup>4</sup>，阿正嚇到飄出來，好死毋死徑著豬籠嘎橫著，額頭撞著豬欄起一隻瘻，分厥爸打到喊毋敢。

熱天个時節，莊下個細人仔盡好去河壩搞水，搞啊搞欸，毋使使錢就學會泅水仔吔。西北橋下個河壩水係三合水<sup>5</sup>，三合水會合個地方就會形成波螺皺，係對岸頂看啊下盡得人驚哦！

有一日，阿正又湊等大家去河壩洗身仔，該央時，細人仔去河壩搞水大家都同衫褲脫淨淨在河壩跳上跌落，無麼個好見笑个。大家搞到當興頭個時節，阿正對橋頂煞力牯飄啊下，唉哉！「四溝水<sup>6</sup>人蹬牛屎——的準<sup>7</sup>」，嘎飄落波螺皺裡肚毋見忒！共陣個細人仔驚到大聲喊：「救命啊！有人沉忒吔！」好得阿正个命恁靚，該時節堵好有一個在河壩脣掌牛个後生阿哥，佢聽啊著有人喊救命，牛索一放，煞煞飄入水肚，同分波螺皺唔入去个阿正救起來。

人講：「大難不死，必有後福」，搞頭王阿正出社會了後，正式在臺北做頭路賺盡多錢，對莊項個修橋鋪路出錢盡大方。還過對救厥命个恩情人，過年過節定著會大攘細攘去厥屋下答謝，無一年識跌忒過。

<sup>4</sup> 吱吱滾：音 gi gi gun`；狀聲詞，痛的叫聲。

<sup>5</sup> 三合水：音 sam` gab` sui`；三方水流交會的河水。

<sup>6</sup> 四溝水：音 xi gieu` sui`；屏東萬巒地名。

<sup>7</sup> 的準：音 dag zun`；非常準確、精準。

【遠方個人客】劉玉蕉原作

毋知對哪日起勢，屋簷下恬索索咧！打早，大門啓開，心肝就掛吊等該烏烏個身影，會入目珠來無？地泥下有屎好清無？門一開，探頭看著個係失望，佢等啊等，日頭定定仔徒步，晟到戶檻<sup>1</sup>來吶，空空個鳥竇，等毋著厥主人，佢，等毋著吾人客。

春天，係造物者變奇術個季節。空氣裡肚還圓等有寒天個味緒，過較多個係春天個燒暖，清風撩人，在榮榮個花、嫩嫩個葉莖之間流連，蜂仔同蝶仔也踰等歡喜採蜜！佢帶來生命，該，係毋係也會帶來遠方個人客？佢日望夜想，出入大門時節，總會探頭看一下仔，祈求該遠方個人客，千萬毋好毋記得自家個舊竇。

一陣啾啾滾個聲音對屋簷下傳來，歸屋下人縱<sup>2</sup>等出去，頭臥臥仔看該熟事個身影，舊年個燕仔倒轉來吶，就停在佢兜舊年結個鳥竇項，兩粒烏烏個頭那探出來，四蕊目珠同佢兜對看，算係相借問咧！佢兜有同老朋友見面個歡喜，佢兜用亮亮個啾啾聲來回應！過後幾日，屋簷下異鬧熱，背項銜泥個鳥影，咻啊出<sup>3</sup>、咻

啊入，舊竇個上層，緊沿緊大、緊結緊高，會揆著天篷哩喲，阿姆講：「愁麼个，佢兜毋會比你較懶啦！」係唷，在恁遠個所在都尋得著路來轉、會起屋歇，還毋會分佢屙下來，佢正經輸慄慄哦！

拶腹個鳥竇結到差毋多吶，日時頭兩隻燕仔輪流飛出去絡食，夜來一隻在竇肚，一隻站在竇脣。阿姆講：「佢兜輪等在該孵卵哦！」正經，成半個月過，就聽著幼幼仔個細燕仔聲咧，總共有四隻，鳥公同鳥嫗出去尋食該下，佢兜會乖乖在竇肚等，一聽著爺哀銜蟲仔轉竇個聲說<sup>4</sup>，嘴就擘大大搶愛食，做爺哀儕個一輪過一輪<sup>5</sup>飛出飛入，四張嘴像無底深坑樣仔，逐到都嘴擘到大大啾啾滾討食，怪奇個係，爺哀仰會知哪隻餵過、哪隻言食？

細燕仔生幼毛吶，媸媸個頭那殼不時弄啊弄欸探出鳥竇來，鳥公、鳥嫗踰等日頭個腳步還係飛出飛入，無閒泊杈。細燕仔日日大，圓身個幼毛對灰色慢慢轉做烏金個翼毛該下，鳥公、鳥嫗就會半拐半監佢兜學飛，這時節屋簷下盡鬧熱，乜係佢兜盡歡喜個時節。定定仔，這竇細燕仔自家會絡食哩，就恁樣生命過再循環一到，生生不息。感謝這竇燕仔，分佢兜體會著生活中個生趣事，同時乜感受著有阿爸阿姆守顧個幸福。

<sup>1</sup> 戶檻：音 fuˇ kiamˊ；門檻。

<sup>2</sup> 縱：音 jiungˊ；身體猛力向前或向上。

<sup>3</sup> 嘿啊出：音 xiū a cudˋ；箭速般往外飛。

<sup>4</sup> 聲說：音 sangˊ sodˋ；聲音。

<sup>5</sup> 一輪過一輪：音 idˋ linˊ go idˋ linˊ；一趟又一趟。