

編號 2 號

【人公】徐月里原作

記得𠵼讀國民學校一年生個時節，已驚生份。等到𠵼讀三年生該年，膽斯緊來緊在了<sup>1</sup>，一半下𠵼會去街路蹠上蹠下見世面。有一日，𠵼著核該雙既經著有兩年、無已合腳又還好好个屐，在市場脣个街路邊來邊去。

該舊街路有一間洋品店，聽講店肚賣已多洋貨。有賣該紅色布面、白色鞋帶、細妹著個關公鞋，過年時，吾姆識同𠵼買過一雙，講𠵼讀書時節正好著。店面前擺一個使得徙停動個細糖攤，有賣抽糖個東西，也有賣兜假銳啦、紙牌啦、人公啦這兜細人搞寮個東西。一半下𠵼討著五角銀，斯會去抽糖食。該日餳著𠵼個東西，係用枋釘起來个架頂吊緊個該個——用光面塑膠紙包起來个塑膠人公。

該個塑膠人公已無共樣，厥頭那毛虬虬膨膨，目珠圓圓金金，會停動，目珠毛翹翹，鼻公刀利利，鼻公頭錐錐，鼻公空細細，手腳細細枝長長，使得變換動作。該兩隻手髀略略彎彎，使

得擺東西，手指尖尖翹翹，兩隻腳長長蹬腳尾<sup>2</sup>，有一雙滴滴<sup>3</sup>個高睜鞋使得替換，高睜鞋呢！會企又會坐。著一領到腳膝頭個洋裝，上身胸脯大大，腰身細細，下身係攝幼褶個膨裙，還靚個人公哦！𠵼實在當想買。

頭家看𠵼企在擔前看恁久，斯行前問：「細阿妹，有想愛買無？轉去同屋家人討錢來買！」該正經係驚死人個價數，你知無？𠵼愛幾下個禮拜正討得著五角銀好買食，該下五角銀斯使得買著甜甜又透心涼個清冰一支呢！頭家講該身人公愛「十七鑑」！

𠵼緊拚拚走轉去同吾姆講。大氣轟天<sup>4</sup>，講都毋會清楚，還緊揪吾姆個手去現場看。墩也墩了，嚕<sup>5</sup>也嚕過了，𠵼舞都自家目濫目串<sup>6</sup>。吾姆講：「這下屋家哪有恁泥個閒錢好買呢？莫過墩了！阿姆用花布做一個得人惜个布人公分你搞。莫過墩都像食著死雞腸個樣，好恬了，這五角銀圓好！」𠵼毋甘願歸毋甘願，一時也恬無計。自家也知實在係嚕人，鼻公摸摸、目汁捽燥來，斯恬恬無過再吵佢了。

<sup>1</sup> 表完成的語尾助詞。大埔腔有 *le+*、*leˇ*、*lio+*……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

<sup>2</sup> 蹬腳尾：音 *denˇ giogˇ muiˊ*；提起腳跟，用腳尖著地。

<sup>3</sup> 滴滴：音 *diˇ diˇ*；很小的、一點點而已。

<sup>4</sup> 大氣轟天：音 *taiˇ kiˇ pangˇ tien+*；上氣不接下氣的樣子。

<sup>5</sup> 嚕：音 *kiauˇ*；吵鬧糾纏。

<sup>6</sup> 目濫目串：音 *mugˇ lamˇ mugˇ chonˇ*；淚流滿面。

編號 3 號

【柯子】江昀原作

吾哥係大號个細人，從細戴在山肚，滿山趕滿山走，山頂个樹種、野花山草，怕已少佢毋識个，莫講係香絲、油桐樹，連高天天个黃牛檀、柯樹，佢做下當熟絡。過兩日斯係聖誕節了<sup>1</sup>，吾哥用掛號信寄來成十粒柯子，咖啡色个柯子，像手指尾恁細粒，長篙長篙<sup>2</sup>圓圓，差毋多像蓮子个形款<sup>3</sup>，毋過柯子忒硬<sup>4</sup>，做細人个時節，專門拈來準極樂搞，在蒂頭平平个所在擲一節香精骨落去，利用尖尖个尾做支點，尋一粒平平个石頭無斯係桌頂，用手指公同第二指拈緊香精骨擰<sup>5</sup>一下，柯子斯會迷迷轉，看麼人迷較久來比輸贏。

搞柯子个記憶，分𠵼恤著屋側角該頭牛眼樹，牛眼樹當大頭，長年透天青葉遮日，大人細人盡好在樹下乘涼。樹下有一粒已大粒个石頭，長長又平平，當堵好坐。擰柯子比賽大體斯會在這進行，輸个人愛分贏个人一粒柯子，柯子越多人斯越好額；頭擺个細人無麼个錢好使，旦旦斯係圓兜金珠、紙牌、無斯柯

<sup>1</sup> 表完成的語尾助詞。大埔腔有 le+、leˇ、lio+……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

<sup>2</sup> 長篙長篙：音 chongˇ goˊ chongˇ goˊ；形容長長的。

<sup>3</sup> 形款：音 hinˇ kuanˇ；模樣、樣子。

<sup>4</sup> 夔硬：音 guagˋ ngangˋ；堅硬。

<sup>5</sup> 擰：音 nun^；轉。

子，下把下戴街路个細人無哪好拈，斯會來同佢買，恁泥斯賺得著兩點錢買糖食，毋正講這兜東西斯係山項細人个財產。

吾哥從細斯當即靈<sup>6</sup>，講著搞斯一流水，佢用鉛線搵個輪車<sup>7</sup>又圓又過靚，已好駛，分人搞都毋會懶；佢削个鳥射<sup>8</sup>金頭又主固<sup>9</sup>，縕一條樹乳上去，看係愛射鳥也係射果子做下使得，連學校個同學都會同佢訂。

有一擺，都市來个先生講想愛食水蕨，吾哥七早八早斯跣床，飯都毋顧食，揜核書包去圳溝脣拗水蕨，拗著一大抓，儘採擲一支草綱綱咧，斯愛帶去學校分先生，前腳正踏出水面，斯看著一尾水北蛇趕過來，吾哥著驚一下走都尾瀉屎，一路走到學校腳都無貼地。對該擺起勢，先生出較高價佢都毋肯同先生拗水蕨了。

吾哥正經係大號个搞頭王，若係看著細人在該鬥無敵鐵金剛也係弄布袋戲，佢都會去共下搞、鬥鬧熱，下把還會教細人用膨鏡引日頭做科學研究，也斯恁泥細人也盡好尋佢，三輪車壞撇啦、「芭比娃娃」手斷撇啦，拼圖鬥毋跣來啦……麼个奇奇怪怪個齣事<sup>10</sup>都會來尋佢。佢正經當熱心，大大細細都當好同佢共下，從細到大厥人緣已好，相識滿天下，佢出去旅行個時節，單淨帶兩領衫褲斯使得，行到哪食到哪，毋管山頂海脣，哪位都有朋友，大家都當歡迎佢，佢總係帶分大家歡喜快樂。

<sup>6</sup> 即靈：音 zid^ linˇ；腦筋靈活。

<sup>7</sup> 輪車：音 lienˋ chaˊ；用粗鐵絲圈成，兒童當做滾動車輪玩的鐵圈圈。

<sup>8</sup> 鳥射：音 diauˊ shaˋ；樹木做成的射鳥彈弓。

<sup>9</sup> 主固：音 zhu^ guˋ；堅固穩當。

<sup>10</sup> 齣事：音 chud^ siiˋ；花樣、名堂。

## 【吾个休閒生活】古美珠原作

「有閒時節唱山歌，人生毋使超過勞，貧窮富貴命注定，身體健康快樂多啊快樂多。」這下个人因為工作當無閒，生活壓力大，大家透日都勞勞碌碌，做都無閒濟借。大人為著愛照顧家庭，生活當中除撇做事還係做事。讀書人為著愛考一個較理想個學校，逐日認真讀書，長在讀到有日無夜。佢正無恁懶，功課雖然當要緊，毋過生活當中，還係愛有適當个体閒活動，分俾等放輕鬆正著。

這下个体閒活動有哪兜呢？像旅行、看電視、看電影、看書、運動同跋山，還有這下盡時行個騎鐵馬這兜。吾个休閒生活當精彩哦！像佢好唱歌，無論係國語歌、學老歌、英文歌也係客家歌，佢做下曉得，唱歌毋使當好個場所，隨口斯使得唱，隨在你唱到雞毛沉落水，也係石頭浮起來，也無人會管你，佢長在緊唱、緊唱，心情斯快樂了<sup>1</sup>！

禮拜日，佢會尋吾老弟共下去學校，打籃球無斯羽毛球，打

籃球毋單淨好搞，聽講乜使得分佢抽較高哦！羽毛球个速度已遽，佢斯像孫猴精共樣，跳上跌落，斯驚接毋著球，逐擺都搞去大汗披身<sup>2</sup>，歸身潦潦，實在還爽快。打球分佢毋記得讀書个辛苦，實在快樂。

人講：「花開滿園自然香，八月秋風漸漸涼。」秋天八月半邊脣盡適合出去旅行，遼山花！放寮個時節，吾爸輒輒會帶吾等出去遼寮。佢當好去河壩捉魚，張蝦公，河壩水又鮮又涼，該魚在水竇泅來泅去，佢同鞋脫撇，遽遽跳落河壩肚，該種感覺正經係透心涼，害佢見擺斯寮都毋知好轉，這兜斯係吾个休閒生活啦！

雖然逐個人个体閒生活無共樣，有人好打球，有人好看電影，也有人好看書，好做麼个都無要緊，盡主要愛尋著你中意个体閒活動，來分你放輕鬆。大家在這恁無閒個社會，毋好分工作也係功課變做若生活個全部哦！恁泥到老了，正來怨嘆斯赴毋著了！愛記得，休息係為著愛行還較遠個路，所以，這下無論大人也細人，大家定著愛安排休閒生活，分自家逐日輕鬆又快樂。

<sup>1</sup> 了：表完成的語尾助詞。大埔腔有 le+、le^、liau^、lio+……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。

<sup>2</sup> 大汗披身：音 tai` hon` pi+ shin+；形容滿身是汗的樣子。

編號 6 號

【學勤三年，學懶三日】徐子涵原作

對𠵼還當細个時節，吾姆斯輒輒交代𠵼講：「屋愛朝朝掃，田愛日日到，書愛日日讀。」又講：「一日學習一日功，一日無學十日空。」因致，無論學校係上課也係放寮，吾姆規定吾兩姊妹，逐日都愛讀書、愛運動、愛拚掃！驚怕緊寮緊懶戶，緊睡緊迷痴，佢講：「惱等人哪，學勤，愛有三年，學懶，毋使出三日哦！」

無毋著，惱等愛經過當久個時間，正會改撇懶戶個個性，絕對無辦法在三兩日斯養成勤勞個好習慣，準講毋肯做事、毋肯停動啊，兩下半斯會變懶戶了<sup>1</sup>！懶戶人做麼个都難，連食飯都懶煮、懶食。

還記得有一年暑假，吾姆恁堵好做頭路當無閒，𠵼斯想推懶一下，一暫無讀書、無運動，應該無麼个要緊，斯偷偷看電視、搞電腦，毋係食斯係搞，逐日都歡喜轟天<sup>2</sup>，生活已享受！無想著，正幾日忒等，斯開始起懶根了，朝朝睡到日頭晒壁背！歸日

流流漂漂，像閒神野鬼個樣，一日過一日，時間斯恁泥分𠵼白白宕撇去了！

到愛開學個時節，正知蛤蟆皮——死皺了！一大堆個事情言做撇，無頭無緼，害𠵼毋知愛仰結煞正好！趕緊讀書寫字，毋過，看無兩下書，寫無兩行字，斯無精無神頭犁犁啄目睡；讀書間也狼離狼犁，堆山塞海，看著斯懶頭，唉！歸個人斯像分大石牯砘核，試著壓力當大。有該擺個經驗了後，𠵼正知講：「坐久變懶，睡久成病。」這句話確實有影，正經係「學勤三年，學懶三日」。

這下𠵼毋會過再恁泥、毋敢懈怠了！自家個東西，定著會隨手收好，毋會儘採亂放，𠵼會將屋家整都伶伶俐俐，食飽飯，也會捲手檢摯；𠵼會規劃時間、煞猛讀書，還會保持運動個好習慣。做事情會煞手兜做，趕燒趕熱去完成，有影係「毋怕事難，斯驚人懶！」

漸漸，𠵼體會著往語講個：「人勤地獻寶，人懶地生草」、「勤人登高易，懶人伸指難」、「勤勞穀滿倉，懶戶空米缸」、「勤勞身體好，懶戶催人老」這兜鼓勵人愛勤勞個道理，總講，「學勤三年，學懶三日。」惱等個生活愛過來好，斯愛較煞猛兜，耕種若有用心，鑊頭底下斯會有黃金！

<sup>1</sup> 表完成的語尾助詞。大埔腔有 le+、leˇ、lio+……等不同讀音，讀者可依文章情境，自由詮釋發揮。以下同此注釋說明。

<sup>2</sup> 歡喜轟天：音 fan+ hiˇ pangˋ tien+；欣喜異常。

### 【吾个隔壁鄰舍】黃詩婷原作

人講：「近鄰贏過遠親！」確實無毋著，佢等生活裡肚，已多事情無辦法單人獨馬去完成，需要隔壁鄰舍來攞手，因致，戴在上家下屋<sup>1</sup>會相照顧個社區，盡有福氣。

戴在吾上家个人，大人細人都已良善，對人當好。該做阿奶奶，堵著熟事人做下會開容笑面相借問，看著生份人，也會同佢領頭，打招呼！厥兩公姐，無論莊肚哪家人屋家做好事、抑係歪事，無斯廟項做鬧熱，都會義務踏過去攞手，對上鄰下舍也當親切，當有人緣，大家都當愛同厥等打嘴鼓。厥係、心白也當賢孝，畜个細人，講話細聲細義，當有禮貌，當知人我、知上下，大家已安謐！

戴在吾屋家對面个阿伯婆當煞猛種菜，逐日臨暗會去菜園淋菜，佢講，自家菜園種个菜無農藥，又已萎，食來較安心！見擺有收成，佢都會送兜菜分吾姆煮。

斜對面个阿伯公真涼樂，生活態度係「手疾好過家，腳疾好繡花。」該種人，輒輒會看著佢在禾埕項，坐緊矮凳鋸弦、唱山

歌，聽著个人都試著當爽快，無愁無慮！下把下，佢會跨吾爹過家去厥屋家泡茶、寮涼，聽厥等講古，試著當生趣，乜佢體會著「敬老得福，敬禾得穀」个道理。

毋過，戴在吾下屋个人，愁慮已多！兩個係當毋聽講、毋成人，兩兄弟歸日吵吵鬧鬧，冤家羅債，惡擎擎，還長在相打泌背。做爺哀个講無兩句，厥等斯頸偏偏、眼豺豺，像愛食人個樣，連厥爸、厥姆都毋敢多管教，輒輒譴去核滿肚飽，正經係「敢死，閻羅王都驚。」毋單淨影響著莊肚个安寧，大家乜心寒膽顫，堵著恁泥个鄰舍，實在愛有相當个度量。

除撇該家人，吾个隔壁鄰舍大體都會互相照顧，放寮日出門，也會攏掌屋。逐禮拜六朝脣頭，還看得著當多義工阿伯同伯姆，擎緊祛把同糞斗，在該掃大路、拚垃圾、清水溝！看得出大家團結合作、愛護社區个精神！若係莊肚辦活動，廟埕做大戲、打醮、迎神做鬧熱个時節，大家也會同心協力、互相幫忙鬥鬧熱。

<sup>1</sup> 上家下屋：音 shong` ga+ ha+ vug`；鄰居。

【行春】邱一帆原作

新年時，帶核輕鬆、歡喜个心情，跔緊定定、毋使門緊<sup>1</sup>个腳步，去外背行行寮寮，看山看水、看樹看花、看世間靚靚个景緻同色目，這係「行春」，毋係「走春」。

新正在南庄，路脅个櫻花一頭一頭開出靚靚个花，有粉紅，有大紅，還有暗紅，像當在歡迎春天，也當像在歡迎來南庄行寮个人客。每一頭櫻花樹、逐蕊櫻花都有無共樣个形款同色彩，斯像每個人，用無相同个生命戲齣，展現自家。濛紗、涼風走相逐，雨水、日頭徙位，展現把變个面容，春天多姿多采个本色。俾愛及時，用定定个步腳，行春到南庄。

南河同東河合水<sup>2</sup>个所在，斯係安名做中港溪个起頭。向南看去，虎山著核青色个衫，同頭前櫻花个紅相襯，清清个流水唱出春天个歌聲，還言謝撇个芒冬花，跳起青春个舞步，還有樹頂打都結結个橄欖，在涼風中搖啊搖。這時節，坐在石駁頭凳頂項，目金緊看青山、流水、綠樹、紅花，所有彩色个、恬靜个、鬆

爽个、歡喜个心情，自然在自家个敵氣、在自家个血脈肚流緊，漸漸流入腦隔肚、走入心肝頭。這時節，留一份恬靜分自家，毋使同人相爭買老街个豬籠版、乜毋使去搶買桂花巷个桂花釀，斯恁泥鬆鬆爽爽，看康濟吊橋在空中散步，看天頂个雲霞變換無共樣个身裝，乜使得目珠微微<sup>3</sup>，恬恬聽自家个心肝跳動聲、聽自家个心情講話。

跋上海拔 735 公尺个昂天湖——一窟面向天頂个陂塘，還言有掀開神秘个面紗。圓舞場面項有一大搭濛沙還在該起雷追<sup>4</sup>，斯像細人個樣逐都逐毋走，毋使吵毋使鬧，等日頭一出，涼風一吹過，濛沙斯瀉去無魂無影<sup>5</sup>。該係矮靈祭時節青青个草坪，月光晨照、濛沙煙肚，賽夏族人著核傳統服裝、繫緊臂鈴、月光旗，跔緊祖靈祭歌，跳像蛇形樣个舞。為著逐走雨水濛紗，帶轉月光同清風，姓朱个長老手擎鹿樹皮，編出百步蛇形樣个神鞭，在祭場中央緊拂緊拂，這場景一齣一齣斯在自家个目珠肚演出。過再行入脣項个賽夏文物館，坐在簡報室肚，你使得看著雷女下凡个故事，乜使得了解矮靈祭典个由來……。

戴在南庄个涯，心肝肚當確定，行春斯愛定定、寬寬看，毋使走遠。

<sup>3</sup> 微微：音 mi+ mi+；閉上。

<sup>4</sup> 起雷追：音 ki^ lui+ dui+；不得所願而哭鬧。

<sup>5</sup> 無魂無影：音 mo^ fun^ mo^ rhang^；形容跑得快。

<sup>1</sup> 門緊：音 deu` gin^；趕緊。

<sup>2</sup> 合水：音 gab^ shui^；河流交匯。

【遮】張美容原作

無聊个落雨天，一個人無落無著，企在門前看街路項擎緊遮上上下下个人，有帶走帶走緊拚拚<sup>1</sup>个，也有定定行享受雨中散步个；有一個人擎緊遮孤栖、孤栖个，也有兩僻扳肩揷頸共下遮一支遮个，吾心肝肚想：「一遮一世界，遮底下定著圓核已多故事。」

看著門角灑核像一條瓜个遮，打開來，斯係吾心肝肚个一蕊花。還細時節，在街路看著一支紅色間<sup>2</sup>青花个細遮，愛都奈毋得，打先阿姆嫌忒細支遮雨毋著毋肯買，毋過看𠵼目汁含緊，盡尾還係買分𠵼。這支遮變做吾个寶貝，一落雨，𠵼斯著紅水靴、擎紅遮，這家行、該家寮，風神喋喋。好天時，遮也無閒著，毋係拿來搞份家啦，斯係擎緊來跳舞，該遮花換都迷迷迷<sup>3</sup>，遮下个細阿妹笑去嘴合毋密<sup>4</sup>。啊！快樂、純真个童年！

讀小學，見放學堵著打西北雨，阿姆斯會送遮來學校，順續帶𠵼轉，一路兩子哀接接接接<sup>5</sup>講無停，阿姆緊行緊叮嚀：「水窟

<sup>1</sup> 緊拚拚：音 gin^ biang` biang`；匆匆忙忙的樣子。

<sup>2</sup> 間：音 gam`；摻雜。

<sup>3</sup> 換都迷迷迷：音 nun^ do+ mi^ mi^ mi^；轉得很快！

<sup>4</sup> 合毋密：音 hab` m^ mi+；合不攏。

<sup>5</sup> 接接接接：音 no+ no^ no no`；說個不停的樣子。

毋好浙<sup>6</sup>落去、濫濫<sup>7</sup>个位所愛閃開、遮愛看風向正毋會貶遮花。」遮外背風合水，遮裡背有阿姆滄滄个愛！到較大兜出外市讀書，阿姆一看著變天斯愛𠵼帶遮去，𠵼盡驚擎遮去到尾嘎出大日頭，分人看著斯像毋識出空<sup>8</sup>个山巒。過再講，該年代小說看多咧，總試著迎緊雨毛在路項行，係幾羅曼蒂克个事情啊，所以長在為著帶遮、毋帶遮同阿姆齷齷齷齷<sup>9</sup>，唉！毋知人好个少年！

緣分實在係奇妙個東西，大咧斯會遇著一個人，甘願自家涿溼，也愛同你擎遮抵雨；甘願自家光頭落杓<sup>10</sup>，也愛同你擎遮抵日頭，陪你行過坎坎坷缺<sup>11</sup>个人生，不管外背雨幾大、日頭幾烈，遮肚總係燒暖、安全个。當然，吾心肝肚還有一支盡重要個遮，雖然看毋著也摸毋著，毋過，佢總係在𠵼堵著大風大浪、失志無助個時節，將𠵼揩密密、遮塞塞，保護到好好，該斯係爺哀同𠵼撐起來個愛個大遮，在這支遮下，𠵼無愁無慮、安然自在成人！

熱天時個遮頂，有白雪雪个桐花在該跳舞，落雨天有滴滴篤篤<sup>12</sup>个雨水在該唱歌，擎緊遮行在路項个人，定著同𠵼共樣，毋知有幾多故事在遮下演出！

<sup>6</sup> 浙：音 zheb`；踩踏。

<sup>7</sup> 濫濫：音 lam` lam`；泥濘不堪。

<sup>8</sup> 毋識出空：音 m^ shid^ chud^ kung+；比喻不曾見過世面。

<sup>9</sup> 齷齷齷齷齷：音 ngi` ngi` ngia` ngia`；口角。

<sup>10</sup> 光頭落杓：音 gong+ teu` log` shog`；頭上無任何遮擋物。

<sup>11</sup> 坎坎坷缺：音 kam` kam` kied^ kied^；坎坷。

<sup>12</sup> 滴滴篤篤：音 did` did` dug` dug`；狀聲詞，此處指雨打在傘上的聲音。

【糟嫲】何秋桃原作

見擺冬下餵過年時節，佢斯會想著阿姆做個「糟嫲」。紅漬<sup>1</sup>個糟嫲斯像年个代言人，放勢用厥一身漬紅，還過糯米發了後个酒香，間緊年下喜氣，帶來一種幸福个感覺，也係預告過年會到哩喎！桺豺个細人，吉前吉斯頭勾勾緊望，望得係有一支糟嫲雞髀抑係糟嫲雞腳來喫，毋知有幾好哪！

阿姆做糟嫲功夫一等，酒香歸屋間，佢還會用豬肉、雞肉、鴨肉……變出好食个糟嫲肉。過年時節桌頂定著會有紅紅香香，又餸人食个糟嫲肉，屋家兄弟姐妹看著這盤菜，逐個目金金走到尾都直，無幾久大家斯食去恬芍芍無閒好講話，手指公吮去<sup>2</sup>嚦嚦滾，阿姆總會在邊脣大嫲聲講：「毋好恁圖食，愛留兜分若爸食哦！」

冬節邊阿姆斯開始做糟嫲，佢講：「做糟嫲儘採毋得，紅麴盡重要，愛擇較好个來用，酵嫲發毋起，該斯像菜籃核水樣做白工；另外酒愛用人家純米去焗个正會香，糯米愛用圓个正有

補。」做糟嫲愛先炊糯米，竹籠床舖版巾，將洗好个糯米倒落去，愛用細火毋好忒猛，正會炊出虬虬<sup>3</sup>帶有竹香味个糯米飯。見擺看阿姆起勢炊糯米，佢斯好在脣項掌緊，看等下有好先分著一碗來食無？阿姆會笑佢講：「豺嫲！吉得時好食，斯合合上，還桺鬼正得。」在該無麼个嘗搭个年代，毋豺斯毋係細人哩喎！

糯米炊好愛先放桌頂分佢冷，紅麴乜愛用酒先浸緊，講麼个恁泥發酵正會發來較靚；等糯米冷了後，正過同紅麴、酒做下倒落去共下攪勻來，盡尾裝入醃缸封起來斯好咧。個半月過後打開來看，會鼻著一陣一陣噴鼻个酒香，該原本一粒一粒吸飽酒个糯米，經過發酵自家也會焗出酒來，變都像糜個樣，歸醃缸糟嫲紅都當得人惜，到恁泥樣斯表示食得咧。做糟嫲肉，愛將肉先燂熟來，水濾淨，放落糟嫲醃肚去浸，差毋多一、兩禮拜斯使得上桌！這肉食來有香香个酒味，毋會油、毋會畏，總係餸去人忍毋核，口涎水硬硬愛流落來。

糟嫲斯像美食个奇術師，料理千變萬化：煮卵酒、炒飯、炊魚抑係單單攪飯做下使得，毋單淨好食還過補身體。今年過年佢決定自家來做糟嫲，借著做糟嫲个過程，過一擺來感受阿姆个燒暖。

<sup>1</sup> 紅漬漬：音 fung` zid` zid`；物品艷紅色的樣子。

<sup>2</sup> 吮：音 cion+；以口吸吮。

<sup>3</sup> 虬虬：音 kiu` kiu`；彈牙有嚼勁。

【麻竹坑】陳宜楠原作

無講無見奇，毋講你毋知，紹介一個生趣个所在，這位所，春夏秋冬，長年透天景色已靚，已錫人，無論愛看山景，抑係愛遶山花，來這位，定著分你寮去歡喜歸日，毋知好轉。

客家莊个麻竹坑該所在，你識聽過無？但在臺中市新社區，較接近和平區，偎東勢方向大甲河個東片，安做天冷，過了天冷橋，該大甲河個西片，正安做麻竹坑，福興係里名，頭擺種已多麻竹，正安做麻竹坑。

佢有幾闊，你知無？來舉個例，比論你知，大臺中市個行政區域，新社區係排第二闊，本區十三里，福興斯占兩股一个面積，一個里比歸個石岡區還較闊，比該世界小島國諾魯个土地，大十倍毋止。

九二一大地動了後，麻竹坑發揮客人晴耕雨讀个客家本色，社區總體營造比賽，全國打頭名。麻竹坑，山靚水清好地理，這項有，歸大莊个客家子民，這項有，醞醕個人情味。屋簷水點點對，上輩對下輩，客人忠孝傳家個傳統，在這位隨處可見。

客人係靠山絡食个族群，倚恃厥等開山打林個勇氣，在這位

種歸山錫人食个果作，白毛臺个巨峰<sup>1</sup>葡萄、椪柑、甜柳橙，頭櫃、二櫃个枇杷、甜柿、甜桃，做下都名揚國內外。

大圳溝白冷圳個源頭係大甲河，佢流對麻竹坑個側濂過，這長流個水，灌溉個土地、園圃之外，分個人用水、食水都已利便。麻竹坑個藍色天頂，輒輒會有一陣一陣個白鶴飛過，熱天時節，清清個河壩水項會有大人細子搞水沒濟汨，麻竹坑個大廟福天宮，香火興旺，保祐歸莊人平安順勢。

「二餘草堂」係本社區「大林國小」詹進有先生退休了後，自家規畫用心打造，佢希望社區大大細細在「學業」、「農事」之餘，老嫩大細在該學寫大字、學手藝，該位既經分人看著客家文化傳承個前景。

這社區個大鼓陣，也代表麻竹坑客家音樂同精神個延續，鼓聲，一陣一陣響起，打響土地個生命力，鼓聲，一陣一陣過再響起，傳出社區個幸福同願景。有閒來寮，甜甜個果子在該等你，有閒來寮，靚靚個好山景，在該等你，有閒來寮，醞醕個人情味，在該等你。

<sup>1</sup> 巨峰：音 kio+ ho`；葡萄品種的名稱。

【祕密基地】林伯殷原作

逐年寒天，𠂌會去屋背个一條山路行，這條山路頭站<sup>1</sup>打紅毛泥，看跣來係一條真普通個產業道路等，無麼個見奇，毋過，跋上山岤頂<sup>2</sup>，變做泥路了後，這條山路黏時斯轉做吾个祕密基地咧，見擺行入這位，𠂌歸個人斯試著已鬆爽。這條路分大樹同竹遮塞塞<sup>3</sup>，晒毋著麼個日頭，地泥下鋪滄滄跌落來個樹葉、竹葉，有兜樹、竹橫在路徑頭，有兜石礎同路脊个石礎落撇<sup>4</sup>咧，歸條路看跣來無麼个人行，這下，會行這條路个人，大體都係叮叮來行山路運動个人。𠂌來這項，除了運動以外，還使得感受著這片山林個恬靜，同時，分風吹、聽鳥噉、看大樹同躡地泥下樹葉，完全聽毋著山下個車聲、機器聲，久咧，𠂌嘵<sup>5</sup>起私心，毋盼得分人知著這條山路，斯驚怕忒多人來，會攬杈<sup>6</sup>著吾个祕密基地。

吾个祕密基地會恁驚人知，係因致祕密基地無恁該尋，還過，祕密基地係分忒多人知著，該敢還係祕密基地。還細時節搞

园人尋，大家惱空惱路尋位园，無愛分做鬼个人尋著，有幾個特別有孔竅，逐擺都园去人喊「放空<sup>7</sup>」正走出來，大家當想知厥等园在哪位，斯會偷偷踰厥等去园，毋過忒多人园共下个結果，總係無兩下半斯分鬼發覺著咧，所以，搞园人尋个時節愛當細義，一來愛尋所在园，二來還愛提防自家园个所在莫分別儕知，對𠂌來講，祕密基地毋單淨係分自家園起來个所在忒等，還較重要个係，祕密基地係分自家放冗<sup>8</sup>精神个位所，在該項，人使得隨在自然，無麼个愁慮，不論時間長短，準講十分鐘、半點鐘也值<sup>9</sup>。

人个心情總係變去變轉，有時節想尋人坐寮、湊伴搞<sup>10</sup>，有時節又想尋一個祕密基地园跣來，分自家充電一下。讀國小該下，成半下同同學冤家了後，𠂌會自家行細路穿過學校崁下个竹林，去陂塘脊打水漂。讀國中个時節，一半下考試考來毋好，𠂌會騎鐵馬上山、去河壩寮。到較大兜，堵著有問題，𠂌會去圖書館搨兜書，無斯尋一個角頭<sup>11</sup>个位所來恬恬坐。這下，𠂌好去人少个山路。從細到大，𠂌隨時都有祕密基地，毋過，𠂌毋記得祕密基地換過幾多擺咧？有兜祕密基地也早都尋毋著咧！

盡尾，𠂌想偷偷請問你，若个祕密基地在哪位？有分人發現無？

<sup>1</sup> 頭站：音 teuˇ camˋ；前面一段。

<sup>2</sup> 山岤頂：音 san+ dungˋ denˋ；指山頂上。

<sup>3</sup> 遮塞塞：音 zha+ sedˋ sedˋ；遮得密密的。

<sup>4</sup> 落撇：音 lauˋ pedˋ；崩落。

<sup>5</sup> 嘵：音 saˋ；反而。

<sup>6</sup> 攬杈：音 gauˋ caˋ；打擾。

<sup>7</sup> 放空：音 biongˋ kung+；在此指玩捉迷藏的術語。只剩下少數人未被找到時，就可以喊這句話，提醒還在躲藏的人可以現身，遊戲要準備重新開始了。

<sup>8</sup> 放冗：音 biongˋ ngiungˋ；放鬆。

<sup>9</sup> 也值：音 rha+ dadˋ；也值得。

<sup>10</sup> 湊伴搞：音 ceuˋ pan+ gauˋ；找伴一起玩。

<sup>11</sup> 角頭：音 gogˋ teuˇ；角落。

【田頭田尾齣事多】劉玉蕉原作

「唧唧唧、唧唧唧」麼个東西噏唧唧？土狗？草蜢？佢輕手輕腳行偎去，唉！厥等嘅禁聲<sup>1</sup>咧，電線頂高个瓦雀相緊佢，又乜恬芍芍！仰脣講諾，佢毋係人客，嘅有該攬叔著人个敗勢心情。另聲一喊：「阿爹，佢轉來咧！」聲一出，嘅來嚇走一陣鳥。臨暗个日頭，柔柔閃到山背去，留著霞痕滿天，靚都耐毋得哦！

屋脣个兩坵田，係祖產，這下已好價，毋過阿爹毋盼得賣撇佢。用天然個方式，阿爹年年蒔田收穀，挨个精米、糙米，戴城市个阿叔、做生理个阿伯、阿姑、叔婆，做下分有份。田脣、田角阿奶奶會加減種兜菜，因致田坵長年無射藥，鳥多蟲也多，無讀書个寮日，愛同阿奶奶捉蟲，係佢發夢都會打青驚<sup>2</sup>个事頭，該青青、軟濟濟<sup>3</sup>个菜蟲，在嫩嫩个菜莖、菜葉項蠕蠕動蠕蠕動，唉！幾得人畏嚟！萬一力頭無使好勢，在手尾項佢還會屙腸翻肚分你看，恤著該伸一層皮个細細生命，斯恁泥分你收撇，若雞嫋皮曾毋會膨膨起<sup>4</sup>？總講一句，除撇搵捉蟲這層事，田頭田尾還係佢一放轉，斯飄上飄落个好所在哦！

<sup>1</sup> 禁聲：音 gim` shang+；聲音軋然而止。

<sup>2</sup> 打青驚：音 da` ciang+ giang+；受驚嚇覺得害怕。

<sup>3</sup> 軟濟濟：音 ngion+ zi` zi`；軟綿綿。

<sup>4</sup> 膨膨起：音 pong` pong` ki^；接連冒出來。

蛇哥係人客，毋過已少看著，因致恁泥，蛇聲四時無斷，正蒔个禾田肚，蛇蟠拂尾泗水，直直到斷尾生腳、跳上田脣面晒日頭，厥等生趣个身影，輒輒餳著佢恬恬跔在田脣，撩蛇蟠；撲細蛇！跋起身，斯嚇著這兜大蛇、細蛇著屎驚，相賽跳落田肚去。佢田脣飄一掠，「喇、喇喇喇……」飄幾拚聲斯幾密，實在好搞！跔緊蛇聲，禾田肚會出現一圈一圈个水痕，越遠越大，一圈落<sup>5</sup>一圈，圈箍想落該倒映在田肚个青天白雲，還過彎彎扭扭<sup>6</sup>个屋舍，毋過，自從都毋識落著麼个好東西。

青溜溜个禾日見日抽高，清風吹過，禾斯窓窓窣窣講細聲話。阿爹擲稗，佢褲腳攝高高跔佢落禾田，打赤腳躡入濫泥肚，腳撓撓，像幾下百隻細魚吮腳囊、撓腳底，清清涼涼個感覺，直直透到心肝頭，唉呀！怪得阿爹恁好蒔禾，還好搞哪！禾黃時節，阿爹愛紮禾稈人<sup>7</sup>嚇鳥，田頭插一隻、田尾插一隻，中央還過愛釘兩隻，老妹花羅必駁个衫褲盡適當，衫褲一著，三角旗一牽，哇！歸大片田坵鬧熱濟借，實在生趣！毋過，精善善个鳥無嚇著，嘅輒輒嚇著暗晡頭跔床屙尿个佢。割禾咧，割禾機器替禾剃三分頭，一行過田坵斯先生先生，電線頂高歸排等緊絡食个瓦雀，今這下急壞咧！

田頭田尾齣事多，打幫阿爹個堅持，網路以外，吾這兜還有另外個一種選項哦！

<sup>5</sup> 落：音 lab^；套。

<sup>6</sup> 彎彎扭扭：音 van+ van+ njiu^ njiu^；此處指因受水波影響而歪斜不正。

<sup>7</sup> 禾稈人：音 vo` gon^ ngin`；稻草人。

【搞頭王】曾秋梅原作

放寮日，天甫甫光，斯會分大人喊跪床，去田坵搢割田脣草、掌牛，無人敢搨眠床。無細人搞个禾埕，恬靜都連狗都懶拐拐，搨在花樹下啄咁<sup>1</sup>。毋過當畫一過，歸禾埕斯做下係細人在該搞，嘿嘿呵呵，吵都屋頂都會掀撇。

伙房个阿正牯係有名个搞頭王，當畫頭老人家愛睡當畫，佢斯偏偏愛同一大陣半大細个伴在禾埕搞球，擲來擲去搞都真樂暢。球若無生目珠碾到叔婆厥屋家，該斯死皺咧！叔婆係有名个惡嫒，阿正牯毋驚神毋驚鬼，單淨驚叔婆，佢蹬腳尾入去尋球，無想著球分叔婆撋緊，齧牙齧齒大聲罵：「若這兜搃屎棍搣死人，想愛睡加下當畫都毋得著，球來剖剖撇去，看若等愛搞麼个。」阿正牯嚇去面壁青，瀉一路出，企在簷脣下，嘴項噶噶噶腳緊蹬緊拚長頸根看。

臨暗阿正牯又在禾埕搞园人尋。伙房屋像老鼠窿，吾等細人從上從下，驚分人捉著連屎缸也走入去园。阿正牯膽當大，跳入

豬欄肚园，無細義嘎蹬著豬子，豬子疾去噦噦滾<sup>2</sup>，阿正牯嚇都拚出來，好死毋死又徑著豬篼來橫倒，額頭搊著壁腫一大癟，轉去分厥爸打都喊毋敢。

熱天時節，莊下个細人已好去河壩搞水，搞啊搞，毋使開錢斯學曉泅水咧。西北橋下个河壩水係三洽水，三洽水會合个所在輒輒會有扭酒窟<sup>3</sup>，對頂高看往下已得人驚。

有一日，阿正牯又弛崗打陣去河壩泅身，該滿个細人在河壩跳上跌落搞水，做下脫光光，無麼个好見笑个。大家人搞去當興頭個時節，阿正牯對橋頂躍往下，哎哉！「四溝水<sup>4</sup>人蹬牛屎——的準<sup>5</sup>」，佢準準躍落扭酒窟肚毋見撇咧！共陣个著屎驚大聲咻：「救命哦！有人浸水咧！」阿正牯命已大，該央時堵好有一個在河壩脣掌牛个後生，佢聽啊著牛索一放，遽遽躍入水肚，將沉落扭酒窟个阿正牯拉上來。

人講：「大難不死，必有後福」，搞頭王阿正牯出社會了後，正經在臺北做頭路賺已成錢，對家鄉修橋鋪路出錢已大概。盡重要個係，對救命個恩人——過年過節定著大擺細擺答識佢，無一年跌撇過。

<sup>2</sup> 嘎噦滾：音 vi` vi` gun`；狀聲詞，痛的叫聲。

<sup>3</sup> 扭酒窟：音 ngiu` ziu` kud`；漩渦。

<sup>4</sup> 四溝水：音 si` gieu+ shui`；屏東萬巒地名。

<sup>5</sup> 的準：音 dag` zhun`；非常準確、精準。

<sup>1</sup> 啄咁：音 dug` gu+；打瞌睡時頻頻點頭貌。

【遠方個人客】劉玉蕉原作

毋知對哪日起勢，簷脣下恬芍芍咧！打早，大門啓開，心肝斯掛吊核該烏烏個身影，會入目珠來無？地泥下有屎好清無？門一開，探頭看著個係失望，佢等啊等，日頭寬寬徒步，晨到戶檻來咧，空空個鳥竇，等毋著厥主人，佢，等毋著吾人客。

春天，係造物者變奇術個季節。空氣肚還存有寒天個味瑞，過較多個係春天個燒暖，清風撩人，在榮榮個花、嫩嫩個葉莖之間流連，蜂同蝶也跔緊歡喜採蜜！佢帶來生命，該，係毋係也會帶來遠方個人客？佢日望夜想，出入大門時節，總會探頭看下，祈求該遠方個人客，千萬毋好毋記得自家個舊巢。

一陣吱啁聲對簷脣下傳來，歸屋人從出去，頭臥臥看該熟事個身影，舊年個燕尋轉來咧，斯停在厥等舊年結個鳥竇項，兩粒烏烏個頭那探出來，四蕊目珠同吾等對看，算係相借問咧！吾等有同老朋友見面個歡喜，厥等用清清亮亮個吱啁聲來回應！過後幾日，簷脣下已鬧熱，背項銜泥個烏影，咻下出、咻下入，舊竇個上層，緊沿緊大、緊結緊高，會揆天篷哩喲，阿姆講：「愁麼个，厥等毋會比你較慳啦！」係喲，恁遠所在尋得著路轉、會起

屋戴，還毋會屙落來，佢正經輸慄慄哦！

拶腹個鳥竇結都差毋多咧，日時頭兩隻燕照輪飛出去絡食，夜來一隻在竇項，一隻跔在竇脣。阿姆講：「厥等係輪緊在孵卵哦！」正經，成半個月過，斯聽著幼幼個細燕聲咧，總共有四隻，鳥公同鳥嫗出去尋食該下，厥等會乖乖在竇項等，一聽著爺哀銜蟲轉竇個聲說，嘴斯擘大大愛搶食，做爺哀儕个一撥過一撥飛出飛入，四張嘴像無底深坑樣，逐回都嘴擘大啾啾滾討食，怪奇個係，爺哀仰會知哪隻餵過、哪隻啓食？

細燕生幼毛咧，媸媸個頭那殼不時弄啊弄探出鳥竇來，鳥公、鳥嫗跔緊日頭個腳步還係飛出飛入，無閒濟借。細燕日日大，圓身個羽毛對灰色慢慢轉做烏金個翼毛該下，鳥公、鳥嫗斯會半軟半硬拐厥等學飛，這時節簷脣下當鬧熱，乜係吾等盡歡喜個時節。慢慢，這綱細燕自家會絡食咧，斯恁泥生命過再循環一到，生生不息。勞瀝這竇燕，分吾等體會著生活中個生趣事，同時乜感受著有阿爸阿姆守顧個幸福。